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Konkursy 
 

 
 

Ogólnopolski Konkurs Poetycki 

im. Władysława Broniewskiego 

„O Liść Dębu” 
 

Organizatorami konkursu są: Książnica 
Płocka im. Władysława Broniewskiego oraz 
Stowarzyszenie Bibliotekarzy Polskich Od-
dział w Płocku. 

Uczestnikiem może być każdy autor, 
który w terminie do 16 września 2024 r. na-
deśle zestaw 
wierszy, niepublikowanych w wydawnic-
twach zwartych i czasopismach (zastrzeżenie 
dotyczy czasopism i magazynów papiero-
wych oraz internetowych, natomiast dopusz-
czamy teksty publikowane na blogach i pry-
watnych stronach autorów). Teksty nie mogą 
być nagrodzone w innych konkursach. 

Nadsyłane prace powinny być napisane w 
języku polskim. Organizatorzy nie ograniczają 
tematyki, sugerują jedynie możliwość sięgnię-
cia po tematykę płocką. 

Na konkurs należy nadesłać zestaw pięciu 
wierszy w czterech kompletach (w postaci 
maszynopisu, wydruku komputerowego lub 
czytelnego rękopisu). 

Uczestnicy wysyłają prace na adres: 
Książnica Płocka im. Władysława Broniew-
skiego, ul. Tadeusza Kościuszki 6, 09-402 
Płock. 

Nadsyłane teksty powinny być opatrzone 
godłem (pseudonimem). W osobnej kopercie, 
oznaczonej takim samym godłem i dołączonej 
do zestawu wierszy, należy umieścić: imię, na-
zwisko, adres autora, a także numer telefonu 
kontaktowego i adres mailowy. 

Jeżeli uczestnikiem jest osoba niepełno-
letnia, w kopercie z godłem należy umieścić 
podpisane przez rodzica lub opiekuna praw-
nego oświadczenie o wyrażeniu zgody na 
przeniesienie praw autorskich, przetwarza-
nie danych osobowych oraz wykorzystanie 
wizerunku. 

Każdy uczestnik konkursu może nadesłać 
tylko jeden zestaw wierszy. 

Na kopercie z nadsyłanymi pracami powi-
nien znaleźć się dopisek: Ogólnopolski Kon-
kurs Poetycki im. Władysława Broniewskiego 
„O Liść Dębu”. 

Organizatorzy nie zwracają tekstów i za-
strzegają sobie prawo do nieodpłatnej publi-
kacji nagrodzonych wierszy oraz nazwisk ich 
autorów w wydawnictwie pokonkursowym, 
prezentacji w prasie, radiu, telewizji, a także 
do rozpowszechniania utworów w Internecie 
(m.in. w Mazowieckiej Bibliotece Cyfrowej). 

Przystąpienie do konkursu jest równo-
znaczne z akceptacją regulaminu oraz wyra-
żeniem zgody na publikację w wydawnictwie 
pokonkursowym. 

Szczegółowe dane osobowe uczestników 
konkursu będą w posiadaniu organizatora je-
dynie w okresie nadsyłania zestawów i pracy 
jury, po czym zostaną usunięte. 

Warunkiem udziału w konkursie jest wy-
rażenie zgody na przetwarzanie przez Organi-
zatora danych osobowych uczestnika kon-
kursu (w przypadku osoby niepełnoletniej 
zgodę wyraża jego rodzic/opiekun prawny), a 
także zgody na publikację utworów. Wyma-
gane formularze znajdują się na stronie inter-
netowej Książnicy Płockiej. 

Prace nadesłane na konkurs oceniać bę-
dzie jury złożone z krytyków literackich, poe-
tów i przedstawicieli organizatora. 

Przewiduje się następujący podział na-
gród i wyróżnień (finansowych): 

– Nagrody i wyróżnienia ogólne (w tym I 
Nagroda Prezydenta Miasta Płocka – „Liść 
Dębu”), 

– Wyróżnienie Stowarzyszenia Bibliote-
karzy Polskich Oddział w Płocku, 

– Wyróżnienie za zestaw wierszy o tema-
tyce związanej z Płockiem (nawiązujący do hi-
storii lub współczesności miasta lub do po-
staci i twórczości Władysława Broniew-
skiego), 

– Nagroda Dyrektora Książnicy Płockiej w 
kategorii: limeryk (nagrodzony zostanie naj-
lepszy zestaw limeryków lub najlepszy poje-
dynczy utwór w tym gatunku literackim). 

Uroczystość wręczenia nagród odbędzie 
się 16 listopada 2024 r. w sali koncertowej 
Państwowej Szkoły Muzycznej w Płocku. 

W przypadku nieobecności na gali laurea-
tów i osób wyróżnionych (lub ich przedstawi-
cieli) – nagród rzeczowych i statuetki nie wy-
syłamy. 

Organizator nie zwraca kosztów prze-
jazdu i noclegu. 
 
 

Ogólnopolski  

Konkurs Poetycki  

„Środek Wyrazu 2024” 
 

Ogólnopolski Konkurs Poetycki „Środek 
Wyrazu 2024” adresowany jest do autorów, 
którzy ukończyli 18 rok życia, debiutujących 
lub mających na koncie nie więcej niż jedną 
książkę autorską. Warunkiem uczestnictwa 
w konkursie jest przesłanie trzech utworów 
poetyckich, które nie były wcześniej nagra-
dzane i publikowane, w tym także w interne-
cie. W jury tegorocznej edycji zasiadają: Ta-
deusz Pióro, Anna Matysiak i Adam Wiede-
mann. Ostateczny termin nadsyłania prac 
upływa 16 października 2024. 

Osoba do kontaktu: Paweł Stasiewicz 
e-mail: p.stasiewicz@dokursynow.pl 

 

 
 
 
 

 
 

Organizatorem konkursu jest Towarzy-
stwo Miłośników Zielonej Góry „Winnica”. 

Praca powinna mieć formę poetycką lub 
prozatorską (opowiadanie, legenda, esej). Te-
matyka prac jest dowolna. Praca musi jed-
nakże w swej treści nawiązywać do tematu 
Zielonej Góry, Prace nadesłane na konkurs 
muszą stanowić od początku do końca twór-
czość własną uczestnika konkursu. Tekst nie 
może być wcześniej nagradzany. 

Prace nieprzekraczające 10 stron w 
trzech egzemplarzach (maksymalnie 18 tys. 
znaków) należy przesyłać tradycyjną pocztą 
pod adresem: Towarzystwo Miłośników Zie-
lonej Góry „Winnica”, ul. Lisia 37, 65-093 Zie-
lona Góra. Przesyłka powinna być podpisana 
„Konkurs na utwór zielonogórski”. Ponadto 
utwór zapisany w formacie doc/docx lub pdf) 
należy przesłać pocztą elektroniczną pod ad-
resem: tmzg-winnica@o2.pl. W tytule maila 
proszę podać „Konkurs literacki”. 

Termin nadsyłania i zgłaszania prac – 30 
września 2024 r.  

Wszelkie pytania odnośnie konkursu na-
leży kierować bezpośrednio do organizatora, 
pod adresem: tmzg-winnica@o2.pl 
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Andrzej Walter 
 

Konstelacje  

znaków i przeszkód 
 

Zbigniew Milewski w swoim najnow-
szym tomie rozważa jaki jest dziś literacki 
kształt rzeczy. Zastanawia się i zgłębia: jaki 
jest sens poezji, czy też, co to znaczy być po-
etą, kiedy się ma skrzydła, a kiedy zasłania 
nas własny cień. Konstelacje wydają się być 
żywym, pulsującym tekstem usiłującym 
określić wszystko to, co nas twórców teraz 
nurtuje chwila po chwili, dzień po dniu i w 
wyobrażeniu jutra. Więcej w nich pytań niż 
odpowiedzi, nieco brak spójności wyrazu, 
ale muszę przyznać, że to mimo wszystko 
tom dobry, tętniący otwartymi pytaniami o 
szerokich horyzontach oraz ożywiającym za-
mętem, jakże niezbędnym do snucia rozmy-
ślań o sprawach i rzeczach w literaturze naj-
ważniejszych. 

Autor stawia bardzo istotną tezę, której 
w zasadzie jeszcze nie słyszałem, a może nie 
słyszałem w tej formie, acz wydaje mi się ta 
teza niezwykle ważną: tworzymy dziś poe-
zję, która opisuje świat jak dawniej proza.  
W swoich analizach literackich doszedłem 
do konotacji, że faktycznie, nie ma dziś prozy 
pokroju dawnych mistrzów w minionych 
przypadkach chociażby: Hemingwaya, Do-
stojewskiego, Prousta, czy też Joyce’a albo 
naszego Bolesława Prusa. Proza przestała 
dziś: opisywać, opowiadać i rozpoznawać 
świat, a jeśli, to czyni to śladowo, rachitycz-
nie i szczątkowo. Można obrazoburczo okre-
ślić, że czyni to uzurpatorsko, często na za-
mówienie poprawności dziejowej, światopo-
glądowej bądź politycznej, zamiast poszuki-
wać prawdy i do tego jeszcze poszukiwać bo-
gactwa formy interpretacji tej prawdy i jej 
kształtu czy wyrażenia. Proza stała się albo 
miałka, albo ma kreować li tylko czystą roz-
rywkę czy też lekko, łatwo i przyjemnie po-
traktować czytelnika niczym dobry film, z 
skupieniem uwagi na krótko i szybko zmie-
niającym się wątkiem tudzież mnożeniem 
wydarzeń wręcz nieprawdopodobnych.  

Proza dziś: nie analizuje, nie snuje wielo-
wątkowej narracji, nie zagłębia się w nudny 
opis i toczącą się jak życie opowieść. Musi 
gnać, pośpieszać i tętnić żywym ogniem sen-
sacyjnej kryminalności (niejako zakpię z jej 
proweniencji). Inaczej uznawana jest za: 
nudną, męczącą i wyzywająco niepotrzebną. 
Niech nas nie zmyli Tokarczuk czy inni tego 
typu, w świecie skrótu i obrazka to byty uza-
sadnione. Kontrbyty dla nielicznej grupki 
snobów wszelkiej maści i do tego popraw-
nych (jak wspomniałem) politycznie, a w za-
sadzie światopoglądowo.  
Funkcję opisu i rozpoznania świata i jego 
prawd przejęła poezja. Ta poezja „po 

Różewiczu” zanurzona w Różewiczu i jemu 
podobnych albo w jego naśladowaniu, w 
jakże pozytywnym aspekcie rozwijania tej 
koncepcji poezji. Poezja opisu, proezja, jak 
mawiał nieoceniony i niezapomniany Leszek 
Żuliński, poezja opowieści i poezja faktu. Po-
ezja, której metafora ukryta jest między sło-
wami, w sytuacji, w kontekście, w puencie, w 
wyrazie. Poezja, której ulotność z wes-
tchnień przemieniła się w zamyślony inte-
lekt, w melancholię dekadencji i w dalece la-
pidarny tekst mający nami bardziej wstrzą-
snąć niż rozanielić. Oczywiście są bardzo 
różne jej formy wyrazu. Język tej poezji też 
zasadniczo bywa bardzo odmienny, a jednak 
jej wydźwięk utrzymuje się w ryzach zszoko-
wania współczesnością, która zamyka nas w 
klatkach cyfryzacji i na łączach wirtualnych. 
Milewski w tym kontekście zadaje mnóstwo 
pytań. Już same te pytania zmierzają do sa-
moistnej metaforyzacji rzeczywistości. Czy 
każdy wers ma cię zaskoczyć? Czy w raju 
mieszka śmierć? Zbigniew Milewski dekla-
ruje, że pisze dla przyszłości, ale czy wierzy 
w tę przyszłość? Może i tak. 

Czytając ten tom i nie mogąc się uwolnić 
od naszej znajomości i przyjaźni literackiej 
sam się zastanawiałem na ile Zbigniew Mi-
lewski, Autor, jest tutaj rewolucjonistą, a na 
ile uzurpatorem, pozerem, czy też człowie-
kiem od brudnej roboty czyli zadania tego 
pytania bez odpowiedzi – bez odpowiedniej 
dozy buntu i złości? Milewski jednak pyta, 
czy może stwierdza pytając – jaka jest nowa 
baśń współczesna, a szyderstwo zawarte w 
tym pytaniu i kontekście rozważań sugeruje, 
że po prostu jej nie ma, albo obecne pokole-
nia nie są po prostu zdolne taką baśń stwo-
rzyć, gdyż już w nic nie wierzą, a najmniej w 
baśnie. 

Wiele nam mówi Milewski o powołaniu. 
Mamy dziś problemy z rozpoznaniem 
prawdy powołania. Szamoczemy się, szar-
piemy, domagamy się jakichś oczywistych 
rozwiązań, wspinamy się po schodach bytu 
nie wierząc już w powołanie, wierząc w de-
terminację przypadku, powołanie wkładając 
pomiędzy biblijne bajki i przekazy. 
Spotkałem się już z kilkoma bardzo krytycz-
nymi ocenami tego tomu. Uważam te opinie 
za przesadne, pochopne i nieprzemyślane. 
Wynikające zapewne z niedokładnej i po-
bieżnej lektury, ale i poczynionym założe-
niom a priori, a przecież nie o to chodzi w do-
cieraniu do Prawdy. 
Nie szkodzi. Niejednoznaczność w ocenie po-
woduje tylko kontrowersję, a ta jak wiemy 
służy uznaniu dzieła za ciekawe i poddające 

czytelnika procesom myślowym, kod któ-
rych odwykł na co dzień.  

W finale zauważyłem, że Autor „Konste-
lacji” stawia pytanie niejasne, zakamuflo-
wane, o odróżnianie znaków od przeszkód. 
Już samo zestawienie tych kategorii wiele 
nam powie o naturze tego poety. Kto odróż-
nia znaki od przeszkód chce niejednoznacz-
nie iść naprzód – rozpoznając, że znak … to 
znak, a nie przeszkoda, przeszkoda, którą 
przecież trzeba w końcu pokonać. Wydaje 
się, iż determinantą bytu jest tu walka, pro-
wokacja i iluzja. Być może to swego rodzaju 
odpowiedź na tragedię wszechświata dzie-
jącą się na naszych oczach. Ten wszechświat 
to my i naprzeciw świat u progu wojny, albo 
choć dziejowych zmian i zawirowań. Ten 
wszechświat to nasze nadzieje, wiary i miło-
ści i naprzeciw deformacje tych pojęć serwo-
wane nam zewsząd, aż wreszcie ten wszech-
świat to my jako drażniące przypadki psu-
jące dobre samopoczucie demiurgom zmian 
i rozprzestrzenianiu nowej rzeczywistości. 
Jakoś chyba my do tej nowej bajki nie za bar-
dzo pasujemy. 

◾ 
 

 
__________________ 
Zbigniew Milewski, Konstelacje / Constellations. Tłu-
maczenie na język angielski i korekta: Hanna Milew-
ska. Projekt graficzny książki i okładki: Danuta Wit-
kowska. Redaktor i koordynator projektu: Danuta 
Bartosz. Wydawca: Fundacja Literacka „Jak podanie 
ręki”, Poznań 2023, s. 78.  
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Jerzy Jankowski 
 

Jára Cimrman  

i Hulka-Laskowski 
 

Bardzo niewiele osób wie, że Paweł Hulka-
Laskowski i znany czeski artysta, ale także wy-
nalazca Jára Cimrman znali się, widywali, a na-
wet odwiedzali. Hulka-Laskowski – wiadomo – 
to m.in. genialny tłumacz „Przygód dobrego 
wojaka Szwejka” Jaroslava Haszka. Studiował 
w latach 1903-1908 w Heidelbergu w Niem-
czech i to tam ponoć właśnie poznał Cimrmana. 
Karol Dittrich jr. dostrzegając zdolności i praco-
witość Pawła Hulki-Laskowskiego przyznał mu 
stypendium, stąd wyjazd do Heidelbergu i po-
głębianie wiedzy z filozofii i religioznawstwa. 

Jára Cimrman urodził się natomiast w 
Wiedniu, był podobno synem czeskiego 
krawca Leopolda Cimrmana i austriackiej ak-
torki Marlen Jelinek-Cimrman. Był też drama-
topisarzem, filozofem, bywa nawet określany 
jako czeski geniusz. W sześciu miastach w Cze-
chach są ulice jego imienia m.in. w Brnie i Oło-
muńcu. Nie do końca znany jest rok jego uro-
dzenia, bo jak twierdził żartobliwie, urodził się 
jako zupełnie nieznany człowiek. To właśnie 
poczucie humoru i studiowanie filozofii w Hei-
delbergu łączy losy Hulki-Laskowskiego i Ci-
mrmana. Warto tu przypomnieć, że „hulka” po 
czesku oznacza „laska”, stąd pseudonim La-
skowski, którym często żyrardowianin się pod-
pisywał. Zresztą, kto zna jego tłumaczenie 
Szwejka, ten z pewnością przyzna rację, że ży-
rardowski tłumacz musiał mieć kolosalne po-
czucie humoru.  
 

 
 

Nie inaczej było i z Járą Cimrmanem. Miał 
zapędy wynalazcy, znał Zeppelina, tego od ste-
rowców, czy konstruktorów innych nietypo-
wych obiektów. Z Hulką-Laskowskim łączyła 
go też miłość do literatury. Pisał dramaty, 
utwory muzyczne, obaj też częściowo byli Cze-
chami, choć jak wiadomo w tamtych czasach w 
tej części Europy narodowości wymieszały się 
ogromnie. Żyrardów jest tego najlepszym przy-
kładem, bo do dzisiaj mamy tu wielu potom-
ków Czechów, Niemców, Żydów, a nawet Szko-
tów, Greków czy Holendrów. 
Czeska Telewizja we współpracy z angielską 
BBC, w 2005 roku zorganizowała konkurs na 

najwybitniejszego Czecha. Pojawiło się na liście 
wiele znanych nazwisk, od artystów, przez po-
lityków aż po dawnych władców, w tym gronie 
znalazł się i Cimrman. Nawet nakręcono o nim 
specjalny film dokumentalny. Jest tematem 
prac dyplomowych i doktoratów, a Poczta Cze-
ska wydała w 2014 roku okrągłe znaczki pocz-
towe z jego podobizną. Mało tego, imię Ci-
mrmana nadano szczytowi w górach Ałtaj, a 
nawet jednej z planetoid. 
 

 
 

Znajomość Hulki-Laskowskiego i Ci-
mrmana przetrwała Heidelberg. Czeskie korze-
nie Hulki-Laskowskiego spowodowały, że 
dzięki doskonałej znajomości języka tłumaczył 
utwory Czechów, na liście tłumaczonych auto-
rów są m.in.: Karel Capek, Bożena Nemcowa, 
Jaroslaw Haszek i Jara Cimrman. Obu łączy też 
ewangelickie pismo „Jednota. Gdy w 1921 
wspólnie z żoną, Kazimierą Hulka-Laskowską, 
Paweł zaczął wydawać „Echo Żyrardowskie”, 
pierwszy telegram z gratulacjami wysłał Jara 
Cimrman. Chciał nawet zadzwonić do Hulki-La-
skowskiego, ale jak później mówił, to by była 
już pewna przesada. 

Po zakończeniu II wojny światowej Paweł 
Hulka-Laskowski, w celu poprawy zdrowia, 
przeniósł się na Śląsk Cieszyński. To właśnie 
tam mieszkał wtedy Jara Cimrman. Odwiedzali 
się i pisali do siebie listy. Ponoć najczęściej inte-
resowały ich problemy filozoficzne. Wiele też 
pisali o zawiłościach języków polskiego i cze-
skiego. Przedstawienia opowiadające o życiu i 
dziele Cimrmana są w Czechach wystawiane od 

ponad 40 lat w Žižkovskim Divadle Járy Ci-
mrmana, czyli Teatrze na Žižkovie w Pradze. W 
1983 roku został o nim nakręcony film „Jara Ci-
mrman śpi”, a rok później film na podstawie 
jego sztuk, oraz film przedstawiający pracę Te-
atru Járy Cimrmana „Nejistá sezóna”. Obaj 
przeszli do legendy, choć o rozgłos nie dbali. 
Hulka-Laskowski znany też był z troski o losy 
miejscowej biedoty, sprawy społeczne były mu 
bliskie. Jara Cimrman także wiele myślał jak po-
prawić los tzw. klasy robotniczej, ale pod ko-
niec życia stwierdził, że „Stalin już tak poprawił 
ten los, że dalszego poprawiania klasa robotni-
cza mogłaby nie wytrzymać”. Jak widać poczu-
cie humoru go nie opuszczało. 

Losy Cimrmana są dosyć znane, ale jest 
jeszcze wiele do wyjaśnienia. Jego wkład w kul-
turę Czech jest znaczny. Losami przodka zajął 
się wnuk Jary Cimrmana, gromadzi pozostałe 
dokumenty, ale jest ich niedużo, gdyż Jara nie 
gromadził ich wcale. A ponieważ świadków na-
ocznych już nie ma, losy wyjaśniane są powoli. 
Od czasu do czasu ktoś znajduje w rodzinnym 
archiwum list, czasem ktoś o nim wspomni w 
pamiętniku. Czesi niezwykle szanują każdą po-
zostałość po tym wybitnie nietypowym czło-
wieku. Ilość upamiętnień wzrasta, każdy Czech 
zna to nazwisko. Hulka-Laskowski także obro-
nił się przed upływem czasu, a Żyrardów pa-
mięta o jego dokonaniach. To co istnieje prze-
plata się z tym co nie istnieje. Tak powstaje 
nowa jakość – tak z pewnością by dzisiaj po-
wiedział Jara Cimrman. 

 

 



 

 

                                                                    Publicystyka                                                                   5 

 

Gazeta Kulturalna  P o e z j a   P r o z a   K r y t y k a   H i s t o r i a   S z t u k a   M u z y k a                          N u m e r  9 ( 3 3 7 )  w r z e s i e ń  2 0 2 4  

Eugeniusz Kurzawa 
 

Spis treści (24) 
 

 (fragmenty)  
 

 
 

Fot. Kazimierz Sobecki 

 
Ponieważ z czasem zaroiło się na półkach 

antykwarycznych od innych rzadkich książek, 
w końcu antykwariuszka puściła farbę. Że to 
poeta Sobkowiak. Jak ktoś mi zasugerował, 
Czesław z rodziną budował dom w Zawadzie i 
po prostu potrzebował pieniędzy. Tym sposo-
bem zostałem sponsorem gniazda rodzinnego 
Czesława Sobkowiaka… 

Nie pamiętam jednak Czesia z lat 70. z żad-
nych wspólnych imprez literackich, publikacji, 
spotkań. A na przykład Mietka Warszawskiego, 
owszem, widywałem np. na spotkaniach w ra-
mach KKMP – Korespondencyjnego Klubu 
Młodych Pisarzy. Wynikało to chyba z prostej 
przyczyny, że Sobkowiak studiował poloni-
stykę we Wrocławiu i tam spędzał czas na na-
uce, tam mieszkał, w domu zaś bywał podczas 
wakacji. Warszawski z kolei, który już wówczas 
pracował, po prostu pojawiał się w środowisku 
młodoliterackim, gdyż był „na miejscu” (choć 
precyzyjnie to „miejsce” oznacza jego małą oj-
czyznę – wieś Laski Odrzańskie). 

Gdy Czesiek wrócił do domu i szukał sobie 
miejsca w Zielonej Górze, mnie los rzucił na 
północny wschód kraju. Przemieszkałem, prze-
pracowałem tam ponad jedenaście lat, choć z 
przerwami. Zatem mijaliśmy się, wiedząc o so-
bie. Dowodem choćby antologia poezji „Pieśń 
zostaje za nami”, którą do druku przygotował 
Sobkowiak, a ukazała się w 1991 r. kiedy to 
właściwie „siedziałem już na walizkach” i liczy-
łem przysłowiowe dni do przyjazdu do Zielonej 
Góry. Ale w kwestii opublikowania moich wier-
szy redaktor pisał do mnie jeszcze na wschód. 
Znalazłem jego list z 8 września 1991, w któ-
rym wyraźnie zaznacza, iż „pierwszy w życiu 
list, jaki do Ciebie piszę, piszę w sprawie bardzo 
ważnej”.  

Nasze kontakty zacieśniły się, gdy zamel-
dowałem się w pracy w „Gazecie Nowej”. Pró-
bowałem na łamach poruszać m.in. sytuację ży-
cia literackiego na środkowym Nadodrzu wo-
bec nowych wyzwań (przeprowadzona od-

górnie zmiana ustroju z socjalistycznego na ka-
pitalistyczny). Zachęcałem Czesława do wypo-
wiedzi, recenzji, publikacji. Coś napisał, ale nie-
zbyt wiele razy jego nazwisko pojawiło się w 
„Gazecie Nowej”.  

W tym też czasie – jak dla mnie pechowo – 
C. Sobkowiak wystąpił ze Związku Literatów 
Polskich i zapisał się do konkurencyjnego Sto-
warzyszenia Pisarzy Polskich. Rzecz w tym, iż 
ZLP działa w Winnym Grodzie od 1961 r., ma 
tutaj swój oddział, członków, i realizuje różne 
pomysły. Wręcza Nagrodę Literacką im. An-
drzeja K. Waśkiewicza, organizuje debaty, kon-
kursy literackie, wydaje książki. Stowarzysze-
nie Pisarzy Polskich nie ma żadnych struktur i 
nie prowadzi żadnych działań. Czesiek znalazł 
się tym sposobem poza naturalnym środowi-
skiem pisarskim. Co nie znaczy, że nie jest za-
praszany do udziału w wydarzeniach literac-
kich i nie bywa na nich. Bywa, zabiera głos, wy-
daje książki, zdobywa nagrody, świętuje jubile-
usze. Ale przydałby się w ZLP ktoś taki – mający 
doświadczenie i znaczący dorobek – z głosem 
doradczym. Trudno, nie chciał... 

A propos nagród. Gdzieś w 1993–94 roku 
Alfred Siatecki, jako ówczesny prezes oddziału 
ZLP, wymyślił Lubuski Wawrzyn Literacki. 
Miała to być nagroda za najlepszą książkę poe-
tycką i prozatorską wydaną w regionie w roku 
poprzednim. Współorganizatorem wydarzenia 
została od początku biblioteka wojewódzka. 
Od zarania przyjęło się też, że będzie to główna, 
najbardziej prestiżowa nagroda dla literatów 
lubuskich. Znalazłem się w jury pierwszego 
Wawrzynu, wespół (chyba) z prof. Janem Kuro-
wickim, Marią Wasik – dyrektorką biblioteki. A 
także kimś reprezentującym „Gazetę Lubuską”, 
Urząd Miejski i Marszałkowski. Niemal pewni-
kiem było – tak twierdził nie bez racji wybitny 
krytyk i poeta A. Waśkiewicz – że wszelkie 
laury literackie w regionie muszą przypaść Ku-
rowickiemu, Warszawskiemu albo Sobkowia-
kowi. Bo piszą dzieła ponadprzeciętne, są naj-
wybitniejsi. Tymczasem wyniki tajnych obrad 
jury pierwszego Wawrzynu okazały się zaska-
kujące. Wśród poetów wygrał nikomu w mie-
ście nieznany autor – Krzysztof Fedorowicz. 
Kilka dni po ogłoszeniu wyników Czesław do-
padł mnie na ulicy. Zdaje się, że nie mógł prze-
boleć tego Fedorowicza. – Ale jak to się stało? – 
dopytywał. – Jak rozłożyły się głosy? Wyłgałem 
się tajemnicą obrad, gdyż nie było sensu anali-
zować na ulicy suwerennych w końcu decyzji 
jurorów i dzielić włosa na czworo. Po latach 
trzeba przyznać, iż jury miało rację, nagradza-
jąc K. Fedorowicza. Do tej pory zdobył łącznie 
aż trzy Wawrzyny. Sobkowiak tyle samo.  

Czesława Sobkowiaka, jako się już rzekło, 
cenił niezwykle Andrzej Waśkiewicz. Był dla 
niego przykładem naturalnego i prawdziwego 
awansu kulturalnego młodego człowieka z 
wiejskimi korzeniami. Znalazło to odbicie cho-
ciażby w debiutanckim tomie „W białej ko-
szuli”, ale i w drodze życiowej poety. Ten natu-
ralizm… Rozmawialiśmy wielokrotnie z An-
drzejem o „Horacym z Zawady”, jak go nazwała 
Maria Wasik, i wręcz zazdrość mnie ogarniała, 
iż mój przyjaciel nie mnie chwali, tylko Cze-
sława. Lecz siedziałem cicho, bo Andrzej był 
niezwykle obiektywny i bez powodu nie rzucał 
jakichkolwiek opinii. Jako autor Sobkowiak 

dość często współpracował ze mną na łamach 
„Komunikatów (Nadodrzańskich)”, które parę 
lat redagowałem. Pisywał recenzje, ale szcze-
gólnie lubiłem drukować (i czytać w innych 
czasopismach też) jego miniatury prozatorskie. 
Mądre, refleksyjne, ciepłe, niekiedy gorzkie za-
pisy. Potrafił skupić się na źdźble trawy, poran-
nym widoku z okna, polnym kamieniu zauwa-
żonym podczas spaceru latem. Mam nadzieję, 
że tego gatunku nie porzuci, gdyż wydaje się na 
tym gruncie naprawdę znakomitym autorem. 

Wiem, że Czesław ma ze mną problem. 
Czytam to między wierszami w niektórych jego 
recenzjach moich książek. Szanuje pomysły, 
inicjatywy, ale nie do końca potrafi się zgodzić 
z wymową tekstów, takich czy innych, z po-
stawą. Rzekłbym, iż nawet go to męczy – na 
swój sposób. Ale cóż zrobić, jedni wybierają 
metafizykę, etykę, inni racjonalizm, materia-
lizm, i z tym muszą żyć...  
 
 

Czesław Sobkowiak, urodził się 3 maja 1950 roku 
w Jaromierzu (gmina Siedlec) w Wielkopolsce. 
Poeta, prozaik, krytyk literacki. Absolwent filolo-
gii polskiej na Uniwersytecie Wrocławskim. 
Mieszka w Zielonej Górze – Zawadzie.  
 

 
 
 

Zbigniew Jerzyna 
 

Pewnego razu w latach 70. – dziwne, ale 
było to w niedzielę – na ul. Ordynackiej 9 w 
Warszawie, czyli w siedzibie SZSP, odbywała 
się dyskusja redakcyjna na temat pokolenia 
Nowej Prywatności, z udziałem przedstawicieli 
tejże generacji. Tekst rozmowy, czyli wypowie-
dzi młodych poetów, krytyków, miał się ukazać 
w znanym i popularnym tygodniku studenc-
kim „ITD”. Spotkanie prowadzili Andrzej K. 
Waśkiewicz i Jerzy Leszin. Przyjechałem do 
stolicy wraz z młodą krytyczką, studentką zie-
lonogórskiej polonistyki, chyba pisującą już do 
„Faktora”, Małgorzatą Kowalską. Wystraszoną 
nieco, gdyż pierwszy raz była na tak poważnej 
debacie. Zanim dyskusja się rozpoczęła, zanim 
goście umościli się na krzesłach, podano kawę i 
herbatę, Gosia nieśmiało, niemal na ucho, py-
tała mnie o nazwiska przybyłych. – A ten facet 
z czerwoną napuchniętą gębą, to kto? – zapy-
tała w pewnym momencie. – Poeta Jerzyna! – 
odrzekłem cicho. – Jezus, Maria, to ten subtelny 
liryk?! – niemal wykrzyknęła. Zbyszek faktycz-
nie wtedy za kołnierz nie wylewał, a dzień 
wcześniej widocznie nieźle popił. Wyglądał 
bardzo „wczorajszo”. 

Później niemal regularnie widywaliśmy 
się w wielkim gmachu MAW-owskim przy al. 
Stanów Zjednoczonych 53 w Warszawie. Był 
początek lat 90., pracowałem tam w „Gazecie 
Młodych”, dojeżdżając do redakcji raz, dwa w 
tygodniu z Białegostoku (180 km). Zbyszek 
zaś miał zatrudnienie w redakcji debiutów 
poetyckich MAW, kierowanej przez Jurka 
Leszina. Dzieliły nas trzy lub cztery piętra 
ogromnego biurowca.  

 

cdn. 
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Andrzej Gnarowski 
 

 

Paryż 1944 
(w 80. rocznicę wkroczenia aliantów) 
 

Dni przyszłości stoją przed nami  
jak rząd świec gorejących 
 

Kawafis 
 
Paryż wreszcie uwierzył w nieśmiertelność – bogów  
(zauroczonym krótkim ekstatycznym uniesieniem). Nawet  
Kloszarda Chrystiana Lefebr ogarnął smutej mocny jak śmierć  
Opuszczając noclegownię w Departamencie Maine-et-Loire  
I oto nagle stanął nieruchomo na środku ulicy nieopodal  
Dworca kolejowego Gare du Nord. Chwila ta była wieczna  
Potknął się o worki z piaskiem leżące w szeregu jak o kamień  
W chwili kiedy przechodziła kobieta (ot jeszcze jeden przechodzień)  
W jego oczach odbił się surowy blask przyciemnionego złota  
Jej gęstych włosów. Słyszał głosy śmiejące się krzyczące  
Zuchwałe wysokie i niskie. Jego wzrok zdawał się hipnotyzować  
I tak istota ludzka odnajdywała się w istnieniu nieskończonego  
Świata – w ciężarówkach załadowanych po brzegi kobietami dziećmi  
I pościelą. W oddali dudniły pociągi – 
Dramat jego życia miał w sobie coś z absurdalności tragedii  
Starożytnej – i tak oto historia się toczy 
 
Tylko myśli wspinały się na pnie drzew jak dzikie koty  
Potem wracały do istniejących form życia. Do rzędów świec  
Gorejących. Do mauretańskich linii murów. Tylko kloszard  
Chrystian Lefebr w swojej nieziemskiej brzydocie jak Tersytes  
Homera z kredowo-bladą twarzą. Z zębami wilka nieufnie spoglądał  
Na ptaków długie korowody. Na ich kołowy lot 
W uśmiechu Boga sam fakt istnienia czynił ich pięknymi 
 
Latarnie gazowe migotały mętnie we mgłach ukryte  
Czas odmierzał przybój fal niewidocznej stąd rzeki  
Witraże w katedrze wyglądały jak szkiełka kalejdoskopu usypane  
Ze światła przez które słońce zabarwiało maszkary na Pont-Neuf  
Na wieży Eiffla jeszcze powiewała flaga ze swastyką  
Jak przed defiladą na Polach Elizejskich 
 
Oto Paryż w doświadczeniu wolności. Bez pocisków  
Przeciwlotniczych. Dni przyszłości rozświetlą się jak oleandry  
Barwne. Wiosny z czereśniami. Jak popioły z ognia. Kiedyś powrócą 
Nad Sekwanę „Dwie kobiety biegnące po plaży” Picassa  
Jak po łące śniegu. Pale rzeki rozbiegną się i przemkną  
Jak karty wysuwane z talii. „Kurtyzany na Monparnas  
z Beaux-Arts jak na Olimp wjadą na rydwanach” 
 
Całkowicie nie paryskie było milczenie kościelnych dzwonów 
Toteż Chrystian Lefebr nasłuchiwał narastającej frazy dźwięków  
Krystalicznie czystych i intensywnie uderzających jakby 
Rozdzielając się przemawiały synkopami. Powietrze pachniało  
Mirrą i kadzidłem. Nagle muzyka dzwonów zdławiła oddech  
Jak lodowaty wiatr. Ciężki a zarazem łagodny był ten pierwszy  
Dzwon. Wydobywał się z mikroświatów ciemności. Z szafirowej  
Muszli perłopłazu. Z ptakiem żałobnym jawiąc się pospołu: 
 

Z Saint-Severin. Z Saint-Julien-le-Pauvre 
Z Saint-Germain-des-Pres. Z Sacre-Cour 
Z Saint-Sulpice. Z Saint-Gervais-Protais 
Z Saint-Eustache. Z Notre-Dame 

 
Przed kolumnadą romańską eskorta czołgów 
Wychylali się z nich żołnierze w szerokich beretach  
Dziewczęta rzucały kwiaty – żołnierze osłaniali głowy  
Silnymi tarczami ramion – w chwili kiedy zapłonęła wieża  
Kościoła świętej Katarzyny. Chrystian Lefebr kloszard  

Z rozrzewnieniem pomyślał o butelce koniaku z emblematem  
Napoleona. Fizjologia bywa nieubłagana 
 
 

 
 

Małgorzata Anna  

Bobak-Końcowa 
 

Czerwone lakierki  

 
mamie 

 
Historia zaczyna się od spaceru przez wieś 
przystańmy na chwilę 
by zobaczyć ulicę kościół pocztę remizę bar 
oraz kiosk można tu kupić bilet na PKS i spirytus salicylowy 
ale dziewczynka patrzy na lizaki w kształcie kogucików  
od nich usta robią się czerwone 
jak kwiaty dzikich róż rosną pod kościołem 
skrzynka do której dziadek wrzuci list 
i wóz strażacki co pędzi ulicą 
wtedy kury uciekają w głąb podwórek 
jeśli nie zdążą zalewa je czerwień 
pomadka na ustach ekspedientki 
zawsze wydaje się zbyt jaskrawa 
za resztę można kupić garść kruchych krówek 
Teraz wszyscy patrzą na czerwone lakierki ze stolicy 
idą razem przez wieś dziadek wiedział dużo o miłości i śmierci 
uczył ludzi milczenia i szacunku do ziemi 
zanim zaczął patrzeć na wszystko z pułapu 
gromowej skazy na niebie był dobrocią 
domy rozdzielał po wędrówce ze wschodu 
rządowym przykazem tak sprawiedliwie że zapomniał o sobie 
kiedy nie wracał długo z Warszawy dom trwał w milczeniu 
uparcie sikorki otwierały dziobami zbyt rześkie poranki 
jaskółki zamykały za długie wieczory 
ubywało wielkiej kuli na niebie 
Kiedy ma się cztery lata bociany wydają się większe 
psy za duże każda gąska do oswojenia a królik do przytulenia 
lecz kiedy wraca dziadek nic się nie liczy można tak iść i iść przez wieś 
aż minie pora obiadowa i wystygnie barszcz z ziemniakami 
Któregoś dnia dom na rok i dłużej 
zamilkł głośniej niż kiedykolwiek przedtem 
jaskółki zatrzasnęły drzwi stajni 
stał smutny koń nikogo nie trzeba było uczyć milczenia 
łzy starych i młodych kobiet jednakowo wsiąkały po kątach 
Którejś długiej nocy zaskrzypiała stara szafa 
dziewczynka wyszła z niej z lalką i misiem 
budząc perlistym śmiechem całą rodzinę 
mówiono przy śniadaniu że dziadek wrócił 
i nikt nie ośmielił się wyjąć zabawek 
choć do urodzin było daleko 
Mówiono że ubecy wyrzucili dziadka 
przez okno pędzącego pociągu 
bo nie pozwalał na rozkradanie niemieckich grobów 
a może za to że był jasny jak gołąb 
który zagląda między pręty snów 
i plugawym uzmysławia jak bardzo są robaczywi 
chmury tak mają nadchodzą rozkładają skrzydła 
nad szczęśliwym życiem 
zamarza nawet piekło 
Tylko że teraz wszyscy patrzą na czerwone lakierki ze stolicy 
idą razem przez wieś 
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Juliusz Wątroba 
 

* * *  
Chowam pomysły na zapas 
Zamykam je szczelnie 
w słoiku głowy 
jak owoce pełne witamin 
na zimę 
Będę je smakował 
gdy zziębnięte słon ce 
i blady księz yc 
poproszą o ciepło i s wiatło 
 
 

* * *  
Ś wiat się obejdzie beze mnie 
bez mys li poplątanych 
miłos ci niespełnionych 
z ycia nie do z ycia 
Ś wiat się obejdzie beze mnie 
Ja obejdę s wiat na palcach 
bezszelestnie jak kot 
nie zostawiając s lado w po sobie 
Zgas nie tylko jedna gwiazda 
kto rej nieobecnos ci 
nikt nie zauwaz y 
 
 

* * *  
Przychodzę na cmentarz 
juz  na swo j gro b 
Zapalam na pro bę znicze 
modlę się za siebie 
by oswoic  s mierc  
jak dziką kotkę 
choc  z ycie 
jeszcze się us miecha 
przepraszając 
z e tak kro tko trwa 
ale obiecuje się poprawic  
i przemienic  
w z ycie wieczne 
 
 

* * *  
Po obu stronach z ycia 
czas przysiadł 
u nogi Boga 
wiernym psem 
A ja? 
Jak pchła 
co chce kąsac  
by mnie nie zapomniał 
i pos więcił mi choc  chwilę 
– to tyle 
 
 

* * *  
Juz  wierzba płacząca 
nie zapłacze 
Mewa s mieszka 
się nie zas mieje 
 
Tu juz  wszystko 
wygląda inaczej 
– pusto ciszą 
krwawiącą zielonos cią 

Irena Tetlak 
 

aura prawie świąteczna 
 
odkryłam że lubię być ze sobą 
nie męczy mnie i wcale 
nie nudzi własne towarzystwo 
 
śnieg przykrywa szarość ulic 
dachy domów 
połyskują gwiazdozbiory okien 
 
a światło we mnie 
przenika prosto w codzienność 
rozbudza nostalgię 
 
czuje się klimat rodzinnego ciepła 
i potrzebę zwykłego przytulenia  
a śnieg niech nam nadal prószy  
 
łagodzi złe emocje 
 
 

geometria porozumienia 
 
światy równoległe tną prostopadle  
przecinają uśmiech jak zbite lustro 
dają ostro po pysku 
 
nerwy trzaskają jak postronki 
 
porozumienie wymaga rozmowy 
jednym językiem lecz czasem 
więź pęka 
 
krew tak łatwo opuszcza naczynia 
dobre intencje kaleczą jak kamienie 
 
a przecież wystarczyłoby powiedzieć  
rozumiem zajmę się tym 
 
 

oczekując cudów 
 
jesteś dorosłym człowiekiem 
a jednak nie korzystasz 
z podpowiedzi rozumu i serca 
 
strach walka ucieczka wymuszają  
działania ekstremalne 
 
zaskakujące cudowne reakcje 
niemal jakbyś był w raju 
nagle dostrzegasz prawdziwe wariacje 
 
możesz rozprawiać bez przenośni  
przerzutni bez ogródek i granic  
o wszystkim o tym co jeszcze boli 
 
to właśnie jest cud codzienności 
gdy ból minie 
a długotrwały mija powoli 
 
gdy zmienisz nastawienie  
powrócisz do fantazji do Lema  
i przekonasz się że nie ma cudów 
 
gdy odkryjesz siebie 

dziewczyna z sąsiedztwa 
 
nie uśmiecha się w poniedziałki  
we wtorek robi zakupy na bazarku  
czasami środek tygodnia poświęca  
na same przyjemności  
idzie do kina lub teatru 
miesza sałatę z owocami morza 
kupuje nową sukienkę 
w czwartki biega z pomocą do ludzi 
lub czyta w hospicjum wiersze 
jakieś spotkanie autorskie 
dla niej przecież nie pierwsze 
piątki gdy nie zachowuje postów 
wypiera jak grzechy 
nie wszyscy wiedzą o co chodzi 
nie zmienia to jej podejścia 
do soboty kiedy sprząta mieszkanie 
i cieszy się gdy błyszczą szyby  
w niedzielę rano nastawia rosół  
niech tak sobie pyrka 
 
wieczorem leci na miasto 
nareszcie spotka się z przyjaciółmi  
wypiją kilka drinków 
 
 

Casablanca 
 
zastanawiam się nad dalszym rejsem  
zakotwiczyłam się blisko 
na ponad ćwierć wieku 
 
w miejscu które wybrałam i kocham tak 
że nawet wyjazd kilka kilometrów dalej  
wydaje mi się zdradą 
 
nagle niebo stało się niespokojne 
spada złotówka i złoto 
race płoną nie czekając na odpalenie 
 
wygaszam w końcu uczucia i rozważam  
a może już czas może tak trzeba 
 
tym razem 
 
nie chcę grać przecież roli w melodramacie  
tym bardziej w Casablance 
 
chociaż w dzieciństwie chciałam być aktorką  
gdzie miałabym wyemigrować – wciąż nie 
wiem 
 
 

inteligentna choć sztuczna 
 
jeśli masz mnie zastąpić 
weź mój ból i cierpienie 
 
skoro masz być lepszą wersją 
nie możesz być słabsza 
 
bądź utalentowana 
ale nie fanatyczna 
 
zostaw mi wolną wolę w spokoju 
 
wtedy przyjmę cię bez wahania 
i dam się ponieść w lepszą przyszłość  
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Dariusz Pawlicki 
 

O przemieszczaniu się na własnych 

nogach & świata poznawaniu 
 

Co jest pod nogami, na to nikt nie patrzy; 
śledzą okolice nieba. 
 

Marcus Tullius Cyceron  

 
Nie pamiętam dokładnie poglądu wyrażo-

nego przez Edwarda Stachurę na temat naj-
lepszego sposobu na przyglądanie się światu, 
poznawanie jego. Ale myśl w nim zawarta 
była taka, że najlepiej jest to czynić, po pierw-
sze, wędrując, a po drugie, winno się to odby-
wać boso. 

Zgadzam się ze Stachurą, że wędrowanie 
jest o niebo lepszym sposobem na to, niż jazda 
pociągiem, autobusem bądź samochodem 
osobowym; szczególnie wtedy, gdy jest się 
maszynistą, albo kierowcą. A o dwa nieba – od 
lotu samolotem. Nie mam, co do tego żadnych 
wątpliwości. Nie mam ich również, jeśli cho-
dzi o pokonywanie odległości konno czy na 
rowerze. W porównaniu z dwoma ostatnimi 
przypadkami, wędrowiec także będzie tym, 
który więcej dowie się o miejscach przemie-
rzanych. To, że jeździec lub rowerzysta, nie 
wspominając o osobach przemieszczających 
się pojazdami mechanicznymi różnych rodza-
jów, przemierzy w tym samym czasie zdecy-
dowanie dłuższą trasę niż piechur, jest bez 
znaczenia, jeśli brać pod uwagę efekty „przy-
glądania się światu” (będzie o tym jeszcze 
mowa). Lecz turysta siedzący w siodle bądź 
na siodełku zobaczy nieporównanie więcej 
niż wtedy, gdy za oknami będzie widzieć jedy-
nie poszczególne elementy krajobrazu, 
zresztą szybko znikające z pola widzenia. Gdy 
będzie pędził w jakimś pojeździe dwuślado-
wym to, co zapamięta ograniczy się do tych 
składników mijanej okolicy, które będą naj-
okazalsze. Przyglądnięcie się innym, czyli tym 
tak naprawdę dominującym, bo najcharakte-
rystyczniejszym, po prostu nie będzie moż-
liwe. Tak, jak umknie uwadze wszystko to, do 
czego odnotowania potrzebne są inne zmysły. 
Obrazy utrwalone w czasie lotu samolotem, 
jeśli chodzi o świat rozpościerający się za ok-
nami, są żałośnie ubogie: nocne niebo usiane 
bądź nie gwiazdami, plus księżyc; dzienne 
niebo upstrzone chmurami lub bezchmurne; 
do tego zarysy lądów w dole, albo warstwa 
chmur przesłaniających je. To znaczy 
wszystko to, co poza konturami wysp, bądź 
kontynentów, i tak dane jest obserwować pie-
churowi, jeźdźcowi, rowerzyście, pasażerowi 
pociągu, autobusu, samochodu osobowego. 
To że chmury będą oni zawsze obserwować z 
dołu, a nie z góry, jest mało istotne.  

Długie loty długo były mało popularne. I 
to nie tylko ze względu na ich cenę, ale chyba 
też ze względu na istotny problem: czym zająć 
się w podróży, gdy nie ma, dosłownie, na co 

patrzeć za oknem? Bo jak długo można spać 
(zresztą wielu nie może spać w czasie po-
dróży, szczególnie podniebnej), czytać 
książki, oglądać kolorowe czasopisma, rozma-
wiać (jeśli w ogóle jest ktoś siedzący obok, 
chętny do konwersacji). Możliwość indywidu-
alnego odtwarzania muzyki i słuchania radia, 
a przede wszystkim oglądania filmów na po-
kładzie samolotu, spowodowała (obok obni-
żenia cen przez przewoźników), że znacznie 
więcej osób zaczęło odbywać długie loty. I to 
nie tylko ponad jednym oceanem, z jednego 
kontynentu na drugi. 

Pokonując odległości  pieszo, ma się o 
wiele więcej okazji do wpadania w zachwyt, 
niż gdy korzysta się ze środków transportu. 
Chyba że jest się jedną z tych osób, u których 
podziw mogą wywołać jedynie wielkie 
obiekty, do tego sławne, jak chociażby Wieża 
Eiffla, Wielki Kanion rzeki Kolorado, Bazylika 
św. Piotra. A które pogardliwym prychnię-
ciem skwitują mijany łan zboża. Uznają to bo-
wiem za coś banalnego, codziennego, niewar-
tego choćby chwili uwagi, zastanowienia, re-
fleksji. Tak, dla takich osób czas poświęcony 
obiektom wspomnianego rodzaju, zawsze bę-
dzie czasem straconym. 
 

W dzienniku Z podróżnej sakwy Matsuo 
Bashô, mistrz klasycznego haiku, na temat 
wędrowania wyraził się następująco: 

„Przedkładam marsz spokojny nad jazdę 
powozem [...]. Mogę zatrzymać się w drodze 
tam, gdzie zapragnę i kiedy chcę – odejść [...]” 
(Z podróżnej sakwy, Warszawa 1994). 
 

Na temat skłonności do wędrowania 
Bashô (można o nim wręcz mówić: włóczykij) 
Mikołaj Melanowicz napisał: 

„Za przykładem swych mistrzów, poetów 
chińskich: Li Po i Tu Fu oraz japońskich: Sa-
igyô i Sôgi dużo czasu poświęcił wędrówkom 
po kraju – obserwacje z podróży notował w 
postaci szkiców prozą i strof poetyckich 
haiku” (Haiku, wstęp M. Melanowicz; Wro-
cław 1983). 
 

Henry D. Thoreau, autor niezmiennie 
skłaniającego mnie do przemyśleń Waldenu, 
czyli życia w lesie, również był za przemiesz-
czaniem się na własnych nogach. W jego przy-
padku, argumentem za tym, aby tak czynić, 
obok czerpania przyjemności z samego wę-
drowania, były finanse. Aby odbyć podróż ja-
kimś środkiem lokomocji, trzeba bowiem ileś 
godzin przepracować. Natomiast Thoreau 
uważał, że zamiast przystępować do pracy, le-
piej od razu wyruszyć pieszo. Może wówczas 
okazać się, że wędrowiec przybędzie do celu 

wcześniej, niż ten, który będzie podróżował 
pociągiem, albo dyliżansem (w naszych cza-
sach – samochodem, pociągiem). Dlatego w 
Waldenie znajduje się poniższe zdanie: 

„Przekonałem się, że najszybciej podró-
żuje się pieszo” (Walden czyli życie w lesie, 
Warszawa 1991). 
  

Deklarując na samym wstępie, że zga-
dzam się ze zdaniem Edwarda Stachury, na-
tychmiast poczyniłem zastrzeżenie, że o 
„przyglądaniu się światu” będzie jeszcze 
mowa. Nie chciałem bowiem nazbyt szybko 
zdradzić na czym, moim zdaniem, owo przy-
glądanie się winno polegać. Teraz jednak 
przyszła pora na rozpisanie się na temat po-
zytywnych stron wędrowania połączonego z 
poznawaniem otoczenia. A będzie ono najlep-
szym na to sposobem, gdy będzie urozmai-
cone, mającymi miejsce, co pewien czas, po-
stojami. Ich częstotliwość i długość winna za-
leżeć od nasycenia otoczenia szczegółami bu-
dzącymi zainteresowanie wędrowców. 
Można w tej sytuacji mówić wręcz o wędrują-
cych obserwatorach. 
 

 
 

Fot. Dariusz Pawlicki 

 
Rzecz jasna dla dokonania krótkotrwałej 

obserwacji, wystarczy przystanąć. Jednak jeśli 
będzie dłuższa, dobrze jest usiąść. I najlepiej, 
gdy będzie to połączone z wygodą. Wyrażę w 
tym miejscu pogląd, że dobre warunki towa-
rzyszące obserwowaniu, są ze wszech miar 
wskazane, a nawet pożądane; niezależnie od 
tego czy się stoi, czy siedzi. Wówczas to, nie 
będąc rozpraszanym przez efekty wynikające  
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ze sztywnienia mięśni nóg bądź pośladków, 
można uważnie przypatrywać się dookol-
nemu krajobrazowi. Dzięki temu stanie się 
możliwe, po pewnym czasie, wyłuskanie z 
otoczenia poszczególnych szczegółów, dotąd 
niewyodrębnionych, chociażby rzędu odle-
głych drzew mogących sygnalizować obec-
ność rzeki, a także jej przebieg. Dalszym kro-
kiem może będzie podjęcie próby określenia, 
jakiego gatunku są to drzewa. Istnieje w takiej 
sytuacji także możliwość rozłożenia planu 
bądź mapy dla rozstrzygnięcia pojawiających 
się wątpliwości czy drzewa te, aby na pewno 
rosną nad rzeką, a nie wzdłuż drogi. 

Niewątpliwą zaletą takiego sposobu przy-
glądania się, łączącego wędrowanie z – że tak 
powiem – przesiadywaniem, jest to, iż bezpro-
blemowo łączy on prowadzenie obserwacji z 
odpoczynkiem. Choć kryje się w tym sposobie 
pewne niebezpieczeństwo: od któregoś „po-
siedzenia”, niektórzy wędrowcy mogą mieć 
narastające problemy ze wstawaniem i rusza-
niem w dalszą drogę. Ale być może dzięki 
temu ich obserwacje będą jeszcze bardziej 
szczegółowe; dokonane już nie w makro-, ale 
w mikroskali. Przedmiotem takich pogłębio-
nych dociekań obserwacyjnych mogą stać się 
np. małe ptaki (nie tylko, na przykład, okazałe 
myszołowy krążące nad polami) i owady. 
Przyglądanie się im zostanie wzbogacone 
przez efekty dźwiękowe w postaci zróżnico-
wanych treli skrzydlatych śpiewaków, jak i 
rozmaitych dźwięków wydawanych przez 
owady: cykań, bzykań, brzęczeń, buczeń itd.  
Siedząc, podobnie zresztą jak idąc (podczas 
jazdy każdym mechanicznym środkiem trans-
portu, będzie to ograniczone), ma się także 
bezpośredni kontakt z zapachami: zarówno 
tymi naturalnymi jak i będącymi efektem 
działalności człowieka. I będą to zapachy 
miejsc, przez które akurat będzie się szło, jak 
i te przyniesione przez wiatr. One zaś, uzupeł-
niając wzrokowe i dźwiękowe spostrzeżenia, 
złożą się na, w miarę, pełny obraz konkret-
nego punktu na Ziemi; w miarę, gdyż nigdy nie 
będzie on kompletny. Ów obraz wędrowiec 
„poniesie” dalej. Niewątpliwie trwałość ta-
kiego wspomnienia z wędrówki, będzie zale-
żeć, choć nie tylko, od ilości i wnikliwości po-
czynionych spostrzeżeń. Lecz najczęściej bę-
dzie tak, iż przesłonią je te późniejsze. I to 
tylko dlatego, że będą świeższe.  

Nie twierdzę jednak, ani mi to w głowie, 
że przerwy przeznaczone na siedzenie, winny 
być wyłącznie poświęcone odkrywaniu, do-
strzeganiu itd. Bo czyż nie warto tego czasu 
również przeznaczyć na, po prostu, przyglą-
danie się pięknu otoczenia: wzgórzom zwień-
czonym grupkami drzew, piaszczystym dro-
gom wijącym się wśród pól, ścianie starego 
lasu itd. To delektowanie się pięknem okolicy, 
może zawierać w sobie coś, co jak najbardziej 
jest wskazane: uczucie przyjemności dozna-
wane z powodu tego, że jest się teraz i tu. By-
łoby zresztą idealnym rozwiązaniem, gdyby 
zadowolenie towarzyszyło nie tylko obserwa-
cjom, ale i wędrowaniu. Przyglądanie się 
niech jednak nie trwa długo. W przeciwnym 
bowiem razie przejdzie niezauważenie w ga-
pienie się, czyli niedostrzeganie, tak na-
prawdę niczego. 

W tym miejscu przytoczę wypowiedź 
Wojciecha Dudzika: 

„Widok to nie to samo, co pejzaż albo kra-
jobraz, chociaż często jest z nimi mylnie utoż-
samiany. Pejzaż albo krajobraz istnieje, żeby 
tak powiedzieć, obiektywnie: po prostu jest 
niczym obraz. Dlatego można go namalować 
albo sfotografować i tak utrwalony powiesić 
na ścianie. Widok zaś trzeba widzieć, zoba-
czyć, przyglądać mu się przez chwilę, zapa-
miętać, odczuć. Widok – tak jak teatr, jak wi-
dowisko – stwarzają dopiero oczy odbiorcy; 
nie istnieje dopóty, dopóki go ktoś nie zoba-
czy. I odwrotnie: ginie, gdy odwrócimy wzrok. 
Widok to dzieło człowieka. Sfotografowany 
ma zaś tyle samo wspólnego z owym dziełem, 
co fotos teatralny z przedstawieniem” 
(„Schöne Aussichten”. Wstęp do antropologii 
widoku. Twórczość, 6/2005). 
 

* * * 
 

Teraz z kolei nadeszła pora, aby ustosun-
kować się do drugiego punktu, przytoczonej 
przeze mnie z pamięci, wypowiedzi E. Sta-
chury. To znaczy do, wnioskowanego przez 
niego, odbywania wędrówek boso. Autor Sie-
kierezady tak czynił. Może nie stale i nie na 
długich dystansach, ale nie były to wyjątkowe 
zdarzenia.  

Idąc bez obuwia dozna się niewątpliwie 
dodatkowych wrażeń. Lecz nie chodzi o te, 
których doświadczy każdy nienawykły do 
chodzenia bez obuwia. Wrażliwe, wręcz 
„przewrażliwione” stopy, wymogą bowiem na 
sobie uwagę, która zdominuje wszystko inne. 
Natomiast jeśli rzecz będzie dotyczyła zapra-
wionego bosonogiego piechura, to we wspo-
mnienia z odbytej wędrówki, wplatać on bę-
dzie informacje np. o temperaturze podłoża, 
po którym szedł, jego fakturze, jak i wrażenia 
z przechodzenia przez bagno, albo rżysko. À 
propos rżyska, to nie wyobrażam sobie odby-
cia po nim choćby krótkotrwałego spaceru, 
bez kilkakrotnych (minimum) treningów, 
które uczyniłyby spody stóp nieco bardziej 
zaprawionymi do znoszenia takich niewygód.  
Jest jednak poważna przeszkoda w chodzeniu 
obecnie bez obuwia, przynajmniej w naszej 
części Świata, gdzie jeszcze niedawno nie na-
leżało do rzadkości używanie butów jedynie 
zimą, albo podczas wizyty w kościele. Edward 
Stachura, zmarły w 1979 r., miał jeszcze to 
szczęście, że żył w epoce (nie tak znowu odle-
głej), gdy przemierzanie boso dróg, nawet 
tych głównych, nie wspominając już o polnych 
i leśnych, nie wiązało się z rychłym pokalecze-
niem najpierw jednej bądź równocześnie obu 
stóp. Od czasu, gdy on wędrował w ten sposób 
ostatni raz, proces pokrycia naszego otocze-
nia odłamkami szklanymi i metalowymi, roz-
maitej wielkości, przybrał katastrofalne roz-
miary. I nadal postępuje.  
 

* * * 
 

Wędrowanie kojarzy się, chyba w po-
wszechnym odczuciu, z przemierzaniem pól, 
łąk, lasów. Choć przejście przez wieś bądź 
wsie, może stanowić pożądany składnik takiej 
wędrówki. I to nie tylko ze względów apro-

wizacyjnych. Nie można bowiem wykluczyć i 
tego, że taka wizyta zostanie spożytkowana 
na przyglądnięcie się wiejskiemu życiu. 

Na trasie wędrówki może pojawić się też 
miasteczko, albo małe miasto (powiedzmy, 
takie do sześćdziesięciu tysięcy mieszkań-
ców). Większe, nie wspominając o aglomera-
cji, może stanowić, ale sam w sobie, cel wę-
drówki. Z tym, że w wypadku terenów miej-
skich, poruszanie się bez obuwia będzie jesz-
cze mniej prawdopodobne. I to nie tylko ze 
względu na zwielokrotnione niebezpieczeń-
stwo zranienia stóp, ale także na zwyczaje pa-
nujące w mieście, gdzie boso nie chodzi się 
(nie inaczej, zresztą było za życia E. Stachury).  
 

* * * 
 

W tym miejscu nieco odbiegnę od głów-
nego tematu niniejszego eseju, którym ‒ przy-
pomnę ‒ jest pochwała wędrowania przery-
wanego, następującymi w zależności od po-
trzeb, „posiedzeniami” dla spokojnego przyj-
rzenia się otoczeniu. A odbiegnę od owego te-
matu dla zwrócenia uwagi na... 

Żyjemy w czasach, gdy jednym z podsta-
wowych elementów wyposażenia osób po-
dróżujących, nie tylko tych udających się na 
urlop, jest odpowiedni przewodnik. Bardzo 
prawdopodobne jest, że, przykładowo, biz-
nesmen amerykański udający się w intere-
sach na dzień do Holandii, wrzuci do torby 
opasły, ale zgrabnego formatu przewodnik 
zatytułowany Amsterdam. Bo a nuż, między 
jednym a drugim spotkaniem biznesowym, 
znajdzie pół godziny i zajrzy do Rijksmuseum, 
aby obejrzeć kolekcję obrazów Rembrandta. 
A o tej ekspozycji dowiedział się z ostatniego 
weekendowego wydania „The New York Ti-
mesa”.   

Adam Zagajewski w szkicu Koniec wakacji 
na powyższy temat pisze zabawnie o „[...] po-
pularnych przewodnikach, z którymi turyści 
[...], kroczą przez Europę jak ślepcy z laską 
[...]”. 

Trafne jest to porównanie turysty z prze-
wodnikiem w garści do niewidomego wypo-
sażonego w laskę. Bo czyż korzystanie z ency-
klopedycznych wręcz informacji, nie jest ro-
dzajem ślepoty – niepatrzeniem, niedostrze-
ganiem tych elementów, które nie doznały 
swoistej nobilitacji w postaci odnotowania w 
książkach przebogato ilustrowanych (i nie 
tylko w nich). Zresztą kontakt z jakimś obiek-
tem, nieważne czy wspomnianym w prze-
wodnikach, czy też nie, gdy już do niego do-
chodzi, bardzo często sprowadza się tylko do 
popatrzenia na niego. Nie ma to jednak, jak zo-
stało już zaznaczone, nic wspólnego z widze-
niem. To znaczy z indywidualnym przeżyciem 
spotkania, którym może być, a jakże, „spotka-
nie” z budynkiem. Uczestnicy wycieczek zbio-
rowych, na takie przeżycia nie mają szans. Tak 
jak i ci indywidualni turyści reprezentujący 
typ „ślepca z laską” - na „patrzenie”, gdyż 
czeka  następny obiekt znajdujący się w wyka-
zie Cuda Świata. Jest on tak ważny, że należy 
go koniecznie „zaliczyć”, aby potem móc o nim 
wspomnieć w towarzystwie. Tymczasem już  
 

 
(Dokończenie na stronie 10) 
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O przemieszczaniu 

się na własnych 

nogach & świata 

poznawaniu 
 
(Dokończenie ze strony 9) 

 
kilka wieków temu Claudio Monteverdi zau-
ważył (wprawdzie na myśli miał przede 
wszystkim komponowanie utworów muzycz-
nych), że „szybko i dobrze niezbyt pasują do 
siebie”. 

O tej sprawie wspomina też w Drodze do 
Sieny Marek Zagańczyk. Czyni to przy okazji 
rozważań na temat piękna, którego poszuki-
wanie towarzyszy przyglądaniu się Światu. A 
pisze o tym m. in., że ono „nie znosi pośpiechu, 
omija umysły zmęczone [...]. Rozczarowanie i 
znużenie spada najczęściej na niecierpliwych 
wędrowców”. Dodaje też, iż „dobrze jest przy-
najmniej na chwilę porzucić kłopoty, zwolnić 
codzienny rytm, szukać skupienia” (Droga do 
Sieny, Warszawa 2005).                              
 

 
 

Fot. Dariusz Pawlicki 

       
Tłumy nosicieli przewodników, porusza-

jących się w szybkim tempie, pomijają 
wszystko to, co znajduje się pomiędzy obiek-
tami „jak najbardziej godnymi uwagi”. A owo 
„wszystko” jest równie ważne, gdyż współ-
tworzy charakter, klimat jakiegoś miasta, ja-
kiejś krainy. To zupełnie tak, jak ktoś, kto spę-
dził dwa tygodnie, przykładowo, na Seszelach, 
a dokładnie - na zalanej słońcem plaży rozcią-
gającej się tuż obok hotelu. Po powrocie do 
miejsca zamieszkania, w jego wspomnieniach 
zostanie tylko plaża (nasłonecznienie i rodzaj 
piasku) i hotel (wyposażenie i poziom ob-
sługi). Bo o innych wrażeniach, w takiej sytu-
acji nie może być mowy; już dawno zauwa-
żono, że z pustego i Salomon nie naleje. 
 

* * * 
 

Poznawanie Świata na własnych nogach, 
urozmaicone przyglądaniem się jemu na sie-
dząco, może też polegać na zaznajamianiu się, 
ale gruntownym, z miejscem, które... zamiesz-
kuje się (owo miejsce też jest Światem). Ten 
sposób nie jest obecnie w modzie.   

Doskonałym przykładem takiego właśnie 
podejścia do sprawy, jest przywoływany już 
w tym tekście H. D. Thoreau, który na wspo-
mniany temat napisał:  

„Podróżowałem po Concord” (za jego ży-
cia miasteczko, nie liczyło nawet dwóch ty-
sięcy mieszkańców). W ten lapidarny sposób 
wyraził brak potrzeby poznawania odległych 
krain, ich zaliczania. A to w przypadku bardzo 
wielu ludzi, żyjących na przełomie XX i XXI 
wieku, stało się wręcz koniecznością. Czego 
skutkiem po pewnym czasie jest zlewanie się 
w jeden obraz wielu wspomnień.  

Najpewniej gdyby Thoreau pojawił się 
ponownie na Ziemi, i to teraz, także nie czułby 
wspomnianej potrzeby. Poznawanie Świata w 
przypadku owego transcendentalisty przy-
brało diametralnie inną postacią. Było to za-
znajamianie się, niemal, metr po metrze z ro-
dzinną miejscowością i jej otoczeniem: z 
mieszkańcami, farmami, drzewami, jeziorami 
(nie tylko ze sławnym później Waldenem), 
śladami po dawnych domostwach, opisywa-
nie ścieżek i dróg, wspominanie zdarzeń z 
bliższej i dalszej przeszłości, obserwowanie 
zmian w przyrodzie... A wszystkie te elementy 
pojawiały się potem na stronach jego esejów. 
Tego typu poznawanie jest niespieszne, rozło-
żone na wiele lat. Dlatego jest gruntowne. I 
może następować w ramach normalnych, co-
dziennych zajęć. Nie trzeba nań urlopów. O 
mającym często miejsce nie zauważaniu tego, 
co ma się pod przysłowiowym nosem, wspo-
mina Edward Estlin Cummings w wierszu bez 
tytułu: 
 

jeśli szukasz prawd 
 
nie wkraczaj na trakt 
trakty wiodą ku 
 
a prawda jest tu 
 

(Tłum. Stanisław Barańczak) 

 
Takie zaznajamianie się ze Światem do-

słownie najbliższym, reprezentuje także 
Charles Reznikoff. Ów poeta, przez zdecydo-
waną większość życia związany z Nowym Jor-
kiem (przede wszystkim z Manhattanem), co-
dziennie odbywał po nim kilkukilometrowe 
spacery. I to w czasie ich trwania powstała 
większość jego prostych, bardzo charaktery-
stycznych wierszy. A jeśli nie one same, to po-
mysły na nie. Poniższy jest tego przykładem: 
 

 [Wokół rozkopów] 
 
Wokół rozkopów  
przysiadła chmara jasnoczerwonych 
lamp. 
 

(Tłum. Piotr Sommer) 

 

Gdy Charles Reznikoff zaczął cieszyć się 
pewnym uznaniem, rząd Izraela zaprosił go 
do odwiedzenia ojczyzny jego przodków. Po-
eta z zaproszenia jednak nie skorzystał. Wła-
dzom izraelskim podobno odpowiedział, że to 
dlatego, iż jeszcze nie dość dobrze poznał Cen-
tral Park. Jeśli miałaby to być tylko anegdota, 
to został w niej trafnie oddany stosunek Re-
znikoffa do ukochanego miasta. I mimo, że był 
poetyckim kronikarzem nowojorskiego, miej-
skiego życia, wiele go łączy z żyjącym trzy 
wieki wcześniej, wspomnianym Matsuo 
Bashô. Obaj byli wędrującymi (dosłownie) 
poetami, tyle że jeden poruszał się ulicami, a 
drugi polnymi i leśnymi drogami bądź ścież-
kami.  
 

* * * 
 

To, co wyniesiemy z pieszej wycieczki, za-
leżeć będzie w znacznej mierze od naszej spo-
strzegawczości i, w tym samym stopniu, wraż-
liwości. Ważną w tym rolę odegra także nasza 
wiedza, zainteresowania. Bo przecież obser-
wacje poczynione z tego samego punktu w te-
renie, i w tym samym czasie, będą z pewno-
ścią różniły się, w zależności od tego, kto ich 
dokona. Czy będzie to artysta malarz, historyk 
zajmujący się dziejami przemysłu czy robot-
nik budowlany. Najprawdopodobniej każdy z 
nich dostrzeże coś, na co drugi nie zwróci 
uwagi, jedynie muśnie wzrokiem. A jeśli na-
wet jego uwaga skupi się na nim na dłużej, to 
i tak jej owocem nie stanie się jakaś refleksja. 
I chyba to właśnie miał na myśli poeta i esei-
sta Czesław Miłosz pisząc: 

„Jaki jesteś, tak i widzisz;”, a co malarz 
Władysław Strzemiński wyraził zwięźle:  

„Widzimy to, co wiemy”.  
 

Malarz, rysownik i grafik Andrzej Stru-
miłło, uczeń tegoż Strzemińskiego, podsumo-
wał to równie lakonicznie:  

„Tyle słyszymy, ile mamy w sobie”. 
 

 

 

Dariusz Pawlicki 
 
 

 
 

Rys. Stefan Rusin  
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O świecie, 

który przeminął 
 

Jaś urodził się jako czwarty, żywy syn 
swych rodziców, a poprzedni bracia zaraz po 
urodzeniu zmarli. Świat zobaczył w listopa-
dzie 1949 roku ok. 4.50 rano i przyszedł nań 
poprzez „cesarskie cięcie”. Ważył prawie 6 ki-
logramów. Nauczył się chodzić rok później, 
choć w wieku 8 miesięcy powtarzał bez zro-
zumienia zasłyszane wypowiedzi rodziców i 
sąsiadów piękną polszczyzną. Najczęstszą 
partnerka jego zabaw była długowłosa, ruda 
suka o imieniu Lotta, której często dokuczał 
ciągnąc ją za uszy i ogon, ale nigdy go nie ugry-
zła, znosząc z pokorą jego dokuczliwe piesz-
czoty. Nie pozwalała także obcym ludziom do-
tykać Jasia, i można powiedzieć, że była jego 
czworonożną piastunką. Kiedy pierwszy raz 
ojciec wziął go na targ do pobliskiego mia-
steczka – Starego Sącza – jadąc furmanką, 
oglądał wielkie plakaty człowieka uśmiech-
niętego z wąsami, poprzyklejane na drewnia-
nych tablicach ogłoszeń, bramach domów i 
ścianach. Na pytanie: kto to jest?, ojciec odpo-
wiedział mu, że to wódz narodów wspólnoty 
socjalistycznej – towarzysz Generalissimus 
Stalin! W oczach ojca zauważył jednak kpiar-
ski uśmiech. Ojciec dodał, że to jest „kult jed-
nostki” i nie należy nikomu o nim nic złego 
mówić. Sąsiedzi mogą donieść na taką rodzinę 
do władz i tata może być zabrany z domu i za-
aresztowany. A u nas w wychodku są gazety z 
jego portretami – powiedział Jaś, pełniące 
funkcje papieru toaletowego. Tata odpowie-
dział, że obecnie go się nie produkuje, bo to to-
war burżuazyjny, niedostępny przeciętnemu 
obywatelowi. A o tym, że takimi gazetami 
podciera się zadki – też nie można mówić ni-
komu. Po dokonaniu zakupów i handlu wiej-
skimi produktami, wszyscy jechali milcząco 
do domu. Na gościńcu było słychać turkot fur-
manek i klekot koński kopyt. Jaś, mama i tata 
milczeli do samego domu. 

Po południu zaczęło mocno padać. Deszcz i 
błoto są najlepszą zabawą prowadzącą do 
zrozumienia mechanizmów rządzących świa-
tem. Wystarczy, że z rynien leją się strumienie 
wody na podwórko, z który powstaje rzeka i 
pędzi w kierunku zarośli, mijając po drodze 
suchy piach zebrany pod wozownią. Potem 
zebrany strumyk płynie dalej rwiście byłym 
korytem, w poprzek którego można zbudo-
wać zaporę i umieścić w niej prymitywne koło 
młyńskie. Przednia zabawa jest już pewna, bo 
kręci się i można nim regulować szybkość 
przepływu wody przez łopaty koła, by nadać 
tępo spływowi kolejnych partyjek wody. 
Wkoło robi się błotko, z którego można budo-
wać różne ulepszenia tej zapory, np. tamki, 
które modelują przebieg głównego nurtu tak 
powstałej okresowo rzeczka. To miejsce jest 
wymarzonym do zabawy dla trój-letniego 
chłopca, który nie ma ciekawych zabawek, a 
jedynie konika drewnianego wystrugane 
przez ojca. Zawsze problem jest ze spodniami! 
Konik może poczekać, bo zmoczony w wodzie 
i wybazgrany błotem budzi odruch obrzy-

dzenia. Dopiero jak zaświeci słońce, osuszy 
plac, można będzie komika i spodnie zanieść 
na suchy piasek, tam obstawić i zaprzęgnąć do 
naprędce skonstruowanego wozu z gałęzi i 
klocków z drzewa, zaś spodnie naciągnąć na 
pupę. Można więc zakrzyknąć: wio koniku, 
wio! I namiastka powożenia jest już gotowa. 
Można dalej budować drogę dla zaprzęgu, a 
po krótkim odpoczynku przenieść cały za-
przęg o metr dalej i tak kilka razy, by na końcu 
drogi trafić na plac targowy. Tam leżą ka-
myczki, liście, patyczki, które można potrak-
tować jako towary i wyładować nimi fur-
mankę, nawrócić, ale i wracać z powrotem do 
domu. Po przyjeździe można rozładować je w 
szybko skonstruowanej szopie. Kiedy się już 
to zrobi i dalsza zabawa staje się mało atrak-
cyjna, bo czuje się głód i żołądek przylega do 
kręgosłupa, trzeba pobiec do polowej kuchni: 
do mamy po kawałek chleba z masłem i kubek 
mleka. Jeśli mleka nie ma, bo w blaszanej wi-
rówce zostało spuszczone do studni, mama 
serwuje chleb ze smalcem i kubek gorącej, 
słodkiej herbaty. Po zaspokojeniu głodu czas 
na namysł: co by dalej robić? 

W pobliskich chałupach, najczęściej pod 
strzechą, były obory ze stanowiskami dla ko-
nia, krów, owiec i kóz, a przy nich budowano 
gnojowniki, do których wyrzucano gnój od 
bydląt. Po obfitym deszczu gnój pływał jak 
wyspa, a obok niego deska po której na tacz-
kach go wywożono. Trudno było małemu 
chłopcu nie skorzystać z okazji, by nie popusz-
czać sobie tratw na tym bajorze gnojówki. 
Niestety ciągle moczył krótkie spodnie i przy-
biegał do domu, by wziąć następne, a mokre 
wrzucał do ogródka z kwiatami przy domu. 
Kiedy mama zauważyła brak spodni wczoraj 
wypranych, dzisiaj już zmoczonych w gno-
jówce, wymierzała karę patykiem po nogach i 
pupie. Samo bicie i ból nie były straszne, ale 
kazania moralne mamy obwiniającego 
chłopca za wszystkie możliwe grzechy tego 
świata. Budził się w nim ból psychiczny i świa-
domość, że się nie umie poprawić w swoich 
zachowaniach. Niestety – ten stan ducha 
szybko mijał i syn znów robił to, co poprzed-
nio. I tak upływały kolejne dni wiosny i lata. 
Zaś jak rodzice wyjeżdżali na targ do miasta i 
zamykali go w domu na klucz, umiał sobie jed-
nak otworzyć okno i przywołać starszego ko-
legę z sąsiedztwa, który przystawiał mu dro-
binę, by opuścił to chwilowe więzienie. I znów 
zaczynały się żeglowania w gnojowniku, zni-
kały kolejne suche i czyste spodnie. A kiedy 
przyjechali rodzice z miasta było pewne, że 
skończy się to dupo-biciem i tym najgorszym 
– kazaniem umoralniającym. Można było jed-
nak na chwilę odpocząć, bo mama najczęściej 
przywoziła kilka landrynek dla pocieszenia 
podniebienia, albo pomidora, którego nie lu-
bił, bo w domu nie rosły. Nawet posypanie go 
cukrem budziło obrzydzenie i ten zapach... 
bardziej wiercił w nosie jak zapach gnojówki. 

Kiedy pogoda się popsuła, bo przyszły 
znad Ukrainy – jak mówił dziadek – długie 
deszcze i trzeba było zostać w domu, Jaś naj-
bardziej lubił wtedy budowę domu ze szczy-
pek, którymi palono w kuchni. Zabawa ta 
miała jednak pewną słabą stronę, bo sukce-
sywnie podkładano te drewienka pod 

kuchnię, gdzie gotował się obiad. Po pół dnia 
szczypek już nie było. Po zjedzeniu obiadu, 
najczęściej samej zupy, ojciec przynosił ko-
lejną porcję szczypek i można było dalej bawić 
się w budowniczego drewnianego domku. 
Jednak kiedy młodsza siostra nauczyła się 
chodzić również chciała pomagać w budowie. 
Najczęściej taka obopólna konstrukcja koń-
czyła się katastrofą budowlaną, a w konse-
kwencji bijatyką z siostrą. Nie ważne było kto 
rozpoczął awanturę, ale jako starszy Jaś powi-
nien był, w opinii rodziców, ustąpić młodszej 
siostrze. Tak więc był karany za niesubordy-
nację i brak opieki nad siostrą, np. podkręce-
niem ucha. Nie mogąc wygrać konkurencji bu-
dowlanej z siostrą, rozciągał duży koc i wczoł-
giwał się pod niego, by straszyć siostrę i by 
przejąć kierowanie zabawą. Siostra jednak 
zdaje się miała takie samo pragnienie, a więc 
wzięła szczypkę i zdzieliła podkocowego stra-
cha przez łeb. On stracił świadomość i padł. I 
pewnie by się udusił, gdyby nie spostrzegaw-
cza mama, która ściągnęła koc i kubkiem zim-
nej wody ocuciła syna, ocalając jego życie. Po 
tych zajściach i atrakcjach mama zapędziła Ja-
sia do paciorka. Musiał się porządnie dwa raz 
przeżegnać, zmówić Ojcze nasz..., Zdrowaś 
Maryjo... i Aniele Boży, Stróżu mój..., Amen. Jaś 
po paciorku dawał nura pod pierzynę i szybko 
zasypiał.  

Kiedy przychodziła środa, każdego tygo-
dnia od czwartej nad ranem słychać było  stu-
kot końskich kopyt i terkot wozów z drewnia-
nymi kołami. Z okolicznych wsi do  Starego 
Sącza pędzili rolnicy wozami z produktami na 
sprzedaż. Niektórzy prowadzili  do rzeźni ja-
łówki i buhaje, a handlarze próbowali już 
wcześniej podkupić co dorodniejsze sztuki. 
Rolnicy musieli oddawać tzw. Kontyngent, a 
więc handel kwitnął już ok. pół kilometra 
przed targowiskiem. Kobiety niosły na rynek 
maślany jaja, sery, masło i maślankę, ale i kró-
liki, kury i koguty na sprzedaż. Wszystkiemu 
towarzyszyły głośne rozmowy, odgłosy targo-
wania się, a na środku rynku odbywały się 
próby siły wystawianych koni na handel. Ta-
kie konie zaprzęgano do wozów: jedni je trzy-
mali, a inni podnosili tyły, by konie mogły ze-
rwać się do ciągnięcia. Kiedy następowały ko-
lejne transakcje i gotówka zagościła w kiesze-
niach sprzedających, wszyscy biegali do babci, 
która ukradkiem sprzedawała samogon ku-
pującym. Wtedy wrzask robił się coraz gło-
śniejszy, próby koni i oglądanie bydła coraz 
bardziej żywiołowe. Co poniektórzy nawet 
odbywali tańce i podśpiewywali sobie. Około 
godziny 8. gwar cichnął, a kolejne furmanki 
wracały do swoich domów na okolicznych 
wsiach. Znów było słychać turkot furmanek i 
klekot końskich kopy i pokrzykiwania furma-
nów. 

Na tzw. małym rynku odbywały się han-
del, gołębiami, kurami, indykami, kaczkami, 
gęsiami, a obok także jagniętami. Właściciele 
targowali się między sobą, a jeden starał się 
podkupić drugiego. Obok tego rynku stał 
sklep  rolniczy, gdzie sprzedawano narzędzia 
do pracy na roli i w ogrodach przydomowych, 
a przy schodach do niego handlowano także  
 

 

 

(Dokończenie na stronie 24) 
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Zamyślenia  
 

 
Fot. Andrzej Dębkowski 

Okruch ostatniej 

kromki Chleba... 
 

Daleko na horyzoncie zachodziła wolno 
jasność promiennego dnia. Zapadał zmierzch. 
Zapaliły się rzędy kolorowych żarówek. Ciągle 
jeszcze śpiewał chór. Gardła pełne słów, któ-
rych z tej odległości nie można było zrozu-
mieć. Jeszcze jedna pieśń do marszu, jakby 
Niemcy nigdy nic innego nie robili, tylko ma-
szerowali, maszerowali. Pieśń chwytająca za 
gardło – ten kraj, to miasto, tych ludzi, którzy 
teraz stali na baczność, kiedy on szedł ścieżka 
w dół. Znalazł się w środku miasta, gdzie od-
bywał się jakiś mityng, albo taki wiec. 
Wszystko jedno, gdyż zapragnął nagle być ta-
kim ślepcem z białą laską. Ale tego pomnika i 
tego tłumu nie można było nie widzieć. On je-
den stał teraz na uboczu, nie licząc kilku poli-
cjantów, którzy wcześniej rozciągnąwszy ko-
lorowe wstęgi wyznaczające ścisłe miejsce 
mitingu, stali z założonymi rękami na pier-
siach, ważni i pewni siebie, jakby pilnowali tu 
gromady rozwydrzonych dzieci w lunaparku. 
Wiatr tarmosił jakieś hasła, jakieś flagi i jakieś 
słowa. Odróżniał je z łatwością, nie tak, jak 
miało to miejsce z chórem na parkowej górze. 
Jeszcze jedno wzniosłe przesłanie rasy umar-
łych – pomyślał. Słowa rzucane na wiatr, albo 
raczej... pod wiatr, który je natychmiast zawi-
ruje, zmiesza z innymi słowami i rzuci z trza-
skiem o ziemię. Tę ziemię, która nie chce być 
miejscem dla nowych, masowych cmentarzy. 
Pogrobowcy idei dawno umarłych. Umar-
łych? Nie, przecież widzi to na własne oczy i 
nie jest już ślepcem z białą laską. Do diabła ! 
Miał dość tego dnia i lepiej, gdy by natych-
miast wrócił do domu. Pomniki z tymi symbo-
lami, chóry, hełmy, dęte orkiestry, żelazne 
krzyże, drapieżne w swym wyglądzie orły, 
dzielni bohaterowie i dzielni wojownicy. Nie, 
to nie na jego skołatane nerwy. To przecież 
nie był nagrobek ofiar wojennych, ale pomnik 
bohaterów wojny! Boże, przecież im wszyst-
kim poprzestawiało się w głowach, pomie-
szało!  

Otulił się szczelniej paltem. Od pewnego 
czasu wiał ostry, porywisty wiatr. Zrobiło się 
zimno od tego wiatru i od słów, które teraz pa-
dały prosto w jego uszy. Znajome kamieniczki, 
drzewa, cały ten plac wydał mu się nagle obcy. 
I ci ludzie, nieludzie – jakby stał tu pośród 

obcych. Stał z boku i chciał tam stać. Czy to 
wszystko w nim będzie już do końca, czy ni-
gdy nie potrafi już inaczej myśleć?  

Teraz dopiero spostrzegł, że obok jakaś 
kobieta karmiła gołębie. Była tym tak zajęta, 
że nawet nie czuła, kiedy dotknął jej ramienia. 
Stado gołębi płoszyło się od krzykliwych na-
tarczywie słów jakiegoś mówcy, wybiegają-
cych z rozstawionych na placu megafonów. 
Przypominał głos syreny alarmowej. Uwaga, 
uwaga nadchodzi... 

– Proszę pani... – ryk tłumu zagłuszył jego 
słowa. 

– Proszę pani! 
– Słucham pana... – chciał o coś zapytać tę 

kobietę, miał wiele pytań, ale nagłe wyleciały 
mu z głowy. Zmieszał się, kiedy spojrzała mu 
w oczy. Była starą kobietą i zauważył to do-
piero teraz, kiedy zwróciła twarz w jego 
stronę. Wyglądała inaczej, pochylona nad sta-
dem ptaków z tą wyciągniętą ręką.  

– Nic, nic... pomyliłem się... przepraszam.  
Podniósł kołnierz palta, ale ona teraz usil-

nie szukała jego spojrzenia. 
– Nie szkodzi, zdarza się... A wie pan, na 

tym placu dawno temu w przeszłości... Już nie 
pamiętam. Tyle zapomniałam rzeczy naraz. O, 
przepraszam. Mój piesek odbiegł za daleko... 
Karl rozglądnął się za psem, ale go nie zoba-
czył w zasięgu wzroku. 

– Nie ma go, prawda? I chyba już nie 
wróci... 

– Jak wyglądał pani piesek? 
– Taki mały z odstającymi uszkami. Zapo-

mniałam tylko, jak się wabi... Tyle, tyle lat. – Jej 
oczy były nieruchome, wpatrzone jakby w je-
den punkt nad jego głową, a może trochę z 
boku. Rozniebieszczone oczy starych kobiet, 
prawie bez źrenic, ale zawsze piękne. 

– Czy pan nie mógłby go odszukać? Muszę 
nakarmić gołębie. Widzi pan, jakie są głodne? 

– Nie miała pani ze sobą smyczy? 
– Mój piesek nie znosi smyczy. Pewnego 

dnia... – przesunęła się w jego stronę, jakby 
chciała wyjawić najgłębsza tajemnicę. – On 
pewnego dnia potargał ją. Po prostu przegryzł 
w paru miejscach. Teraz boję się o niego, jest 
taki mały i śmieszny... Ci ludzie mogą go stra-
tować na śmierć. Jak oni groźnie krzyczą, czy 
pan słyszy? 

– Nie chcę słuchać. 
– Płoszą moje gołębie. Muszę się śpieszyć, 

nad miastem kotłują się czarne chmury. Niech 
pan mi pomoże. Tu jest chleb. Taki komiśniak 
jak w czasie wojny. Trzeba go podrobić na 
małe okruszynki. O, tak... dobrze, dobrze. 

Rozkruszył w palcach kromkę chleba. 
Wiatr porywał okruchy wprost z dłoni. Zaci-
snął pięść i zrobił to machinalnie. 

– Niech pan sypie. Proszę pana, dałam 
panu chleb. Czy coś się stało? Jest pan taki 
blady... 

– To nic, zaraz mi przejdzie. 
– Tak, wszystko przechodzi. Może usią-

dziemy na chwileczkę.  
– O, nie, ma żadnej wolnej ławki. Stoją na 

nich ludzie. Dziwni, młodzi ludzie. Niech pan 
popatrzy, jak oni wyglądają. Jak ten świat się 
zmienia... Chociaż te ręce wyciągnięte przed 
siebie, jakbym to już gdzieś widziała... 

Otworzył pieść i podniósł ją do ust. Okru-
chy chleba pachniały jakoś miodnie. Połykał je 
pośpiesznie, ale kobieta i tak zauważyła to. Jej 
oczy poruszyły się nieznacznie: 

– Jest pan głodny ? – zapytała wyciszonym 
głosem i nagle pogłaskała go po ręce. Jej dłoń 
była koścista i zimna jak lód. Przez moment 
miał ochotę odepchnąć jej dłoń, ale nie zrobił 
tego. Nawet wówczas, kiedy głaskała go po 
twarzy. Taki matczyny gest, który już zapo-
mniał. Nie zapomniał jednak komiśnego sma-
ku obozowego chleba. Był zawsze tam głodny. 
Dzień i noc głodny. Odwrócił się i zaczął iść 
szybko, prawie biegł. Bał się, że będzie za nim 
wołać, aby odszukał jej pieska o odstających 
uszach, bez smyczy, którą pewnego dnia po-
gryzł. W tym tłumie i tak by go nie odnalazł. 
Daremny trud. Kiedy w chwilę potem zatrzy-
mał się, kiedy spojrzał za siebie, tej kobiety już 
tam nie było. Ani śladu po gołębiach. Nad mia-
stem zbierała się burza... 
 

Kazimierz Ivosse 
 

 

 
 

Jarosław  

Stanisław 

Jackiewicz 
 

Stoję na moście 
 
Stoję na mos cie 
zawieszony nad rzeką 
 
pode mną 
bystry nurt 
Nie zatrzymam 
 
Stoję na mos cie 
zawieszony nad czasem 
Na mos cie łączącym dwa brzegi 
Przeszłos c  i przyszłos c  
 
pode mną 
bystry nurt 
Z ycie 
 
Jak s lepy starzec Rilkego na Pont du 
Carrousel 
Jak Apollinaire na Pont Mirabeau 
Jak Baczyn ski na Pont d’Avignon 
lub Stas  z „Brzeziny” Iwaszkiewicza 
na tej wiosennej kładce 
 
STOJĘ NA MOS CIE 
WIERSZA 
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Kozetka (104) 

Zielona noc 
 

I have done nothing all summer  
but wait for myself to be myself again. 

 

Georgia O'Keeffe 
 

_________________________ 
 

Joanna Friedrich 
_________________________ 

 
Piszę zupełnie od nowa, po letnim odlo-

cie– gotowa. 
Tego lata zbieram sposoby na uspokoje-

nie. Uprzejmność. Sztuka. Ruch. Kultura. Na-
tura. SPA. 

Do listy „rzeczy na uspokojenie” dopisuję: 
położyć się na nagrzanym murku śródziem-
nomorskiej promenady, patrzeć jak mieszają 
się chmury, słyszeć, jak mieszają się języki, 
francuski, włoski i hiszpański  i dostrzec na 
niebie „Oko Opatrzności” (...) 

Duch jest we wszystkim. 
Łatwo to pisać w samolocie nad chmu-

rami. 
Wtedy nie tylko przysłowiowa głowa, ale 

całe ciało jest w chmurach – zawsze wtedy 
staram się zapisać chociaż kilka słów. 

Mają dla mnie inną wartość, niż te pisane 
bliżej jądra ziemi. 

Przez całe wakacje pisałam mało, głównie 
elektroniczne listy do psiapsi, równie cierpli-
wych jak klawiatura.  

Człowiek ciągle czegoś szuka, wakacje są 
czasem, kiedy znajduje – częściej. 

Wakacje są bramą do lepszej rzeczywisto-
ści, lepszej wersji siebie, przez resztę roku za 
nimi tęsknimy, za tym nieokreślonym, ale na-
macalnym szczęściem.  

Może sprawia to dopływ tlenu do więk-
szej powierzchni ciała, albo jest to efekt kon-
taktu ze słońcem, wiatrem i temperaturą zbli-
żoną do naszej: 36,6. 

Człowiek dostaje obłędnie pachnące ole-
andry nocą i przez chwilę nie myśli, że to 

świętokradztwo.  
Krokomierz pokazuje rekordy, ciało na-

wet przez chwilę nie czuje się zmęczone. 
Cała na przód ku nowej przygodzie. 
Ku wodzie, z widokiem na statki, kąpieli w 

słonych falach w zachodzącym słońcu. 
Wszęchobecni trenerzy i couchinie dla 

osiągnięcia spokoju zalecają stonowane ko-
lory, jednak moje obserwacje podpowiadają, 
że kluczem są naturalne impulsy, jeśli masz 
ochotę na kolor – (u)bierz go. W moich ulubio-
nych karminach, koralach, malinach, more-
lach i żółciach, z kroplą turkusu – w hiszpań-
skie tło wtapiam się jak tubylec, nie mówiąc o 
włosach – które z fal na północy – na południu 
zamieniają się w loki. Skąpana w bugenwi-
liach i kąpiących się paniach topless – w każ-
dym wieku, Hiszpania, miłosć mojego życia, 
działa ośmielająco i oszałamiająco. 

Niepisanie spulchnia egzystencję i przy-
nosi zmiany, toruje im drogę.  

Rzecz jasna, inne portale innych zmian do 
destylowania esencji z Losu kreuje się piórem, 
maluje pędzlem, inne jeszcze – tańcząc. 
La dolce vita! 

O le! 
 

 
 

 

 
 

Grażynka 
 

Świat wirtualny zawładnął tak mocno 
świadomością jednostek, że relacje człowiek – 
człowiek w świecie namacalnym zeszły na da-
leki plan. Nie użyłam  nazwy „świat rzeczywi-
sty”, bo dla wielu owym rzeczywistym jest ten 
widziany w internecie, telewizji, czy w telefo-
nie komórkowym. Ponadto osoby korzysta-
jące z facebooka żyją w przeświadczeniu, że 
mają wielu przyjaciół, a więc ta najdoskonal-
sza relacja między człowiekiem a człowie-
kiem jest w ich życiu spełniona. Słyszę cza-
sem, że ktoś ma tysiąc, a nawet więcej przyja-
ciół. Ale gdy znajomy artysta wierząc w to, 

zaprosił swoich domniemanych przyjaciół na 
spotkanie, wynajmując stosowny lokal, to 
przyszyły trzy osoby. A chciał poznać – jak 
wierzył – owych kilkuset deklarujących przy-
jaźń.  

Okazuje się, że trudne jest przejście z jed-
nej postaci rzeczywistości do drugiej, że wy-
bór  świata wirtualnego jako nadrzędnego 
zwalnia z konieczności podejmowania czy-
nów. A przyjaźń ich wymaga.  

Zawarcie przyjaźni najczęściej wiąże się z 
upływem czasu pozwalającym obydwu stro-
nom poznać się i zdać sobie sprawę z łączą-
cych je ideałów i podobieństwa dróg, którymi 
zdążają do nich. „Jedno serce równe w wierze, 
a do wybranych już należę” – wołał Henryk Ib-
sen ustami jednego z bohaterów sztuki tea-
tralnej. 

Bywa też przyjaźń łącząca osoby o róż-
nym poziomie intelektualnym, pochodzących 
z odmiennych warstw społecznych, wyznają-
cych odmienne poglądy na świat. Zawiązuje 
się między nimi na przykład w sytuacji zagra-
żającej życiu, w obozie, na wojnie, czy w wię-
zieniu. Udzielana wzajemnie pomoc w tych 
granicznych okolicznościach – łączy. Wytwa-
rza trwałą więź między nimi, pamięć przeby-
tych wspólnie tragicznych wydarzeń. 

Bywa, że przyjaźń rodzi się między oso-
bami pogrążonymi w codziennym życiu, któ-
rych zainteresowanie koncentruje się na nim. 
Pomoc, współdziałanie, współuczestniczenie 
w zabieganiu wokół zwykłych powtarzają-
cych się spraw, możliwość zwierzania się z 
kłopotów – też rodzi jeszcze jedną z odmian 
przyjaźni. 

Nie każdy człowiek jest zdolny do przy-
jaźni. Jest to więź przynosząca szczęście odna-
lezienia bratniej duszy, ale zarazem wymaga-
jąca czynów, a więc zmuszająca do wysiłków. 
Nie każdy może być przyjacielem, bo wielu 
przedkłada wygodę nad czyny, bo wielu 
przedkłada więzi rodzinne nad przyjaźń.  

Osobą doceniającą wartość przyjaźni i 
umiejącą się przyjaźnić była Grażynka Sza-
frańska-Kula.  Tworzyła atmosferę ciepła i nie 
szczędziła ciepłych słów otaczającym ją oso-
bom. Poznałam ją niedawno i od razu nawią-
zała się między nami więź przyjaźni, którą 
brutalnie przerwała Jej śmierć. Wytworzyła 
się pustka i wzmożona świadomość tego, że 
nieprawdziwy jest pogląd, w myśl którego nie 
ma ludzi niezastąpionych. Szczególna więź 
między nami miała źródło w tym, że Grażynka 
była żywą ilustracją zarysowanego przeze 
mnie ideału człowieka w moich książkach po-
święconych filozofii codzienności.  

Radość istnienia emanowała z Grażynki, 
powiązana z ciekawością świata oraz po-
wszechną życzliwością. A ponadto Grażynka 
była dowodem tego, że można zachować w 
sobie dziewczęcość mimo upływu wielu lat.  
Poznałyśmy się w szczególnym miejscu War-
szawy, w salonie artystyczno-literackim „Kali-
nowe Serce”, który był drugim domem Gra-
żynki. Za sprawą Zbyszka Dzięgiela – twórcy 
salonu – atmosferę tego miejsca przenika du-
chowość wielkiej Artystki Kaliny Jędrusik. 
 

prof. Maria Szyszkowska 
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Listy do Pani A. (194) 
 

 
Fot. Andrzej Dębkowski 

 

Profesor Syfilutek 
 

Droga Pani! 
 

Czytam z zainteresowaniem książkę Jacka 
Woźniakowskiego (1920-2012) „Ze wspo-
mnień szczęściarza”. Świetna rzecz! Kla-
rowna, przejrzysta, niesłychanie taktowna, 
delikatna. A co za język! Dziś już chyba nikt nie 
potrafi pisać taką polszczyzną. Wydał te 
wspomnienia ZNAK w 2008 roku, ale Ania ku-
piła mi je niedawno. Minęło kilkanaście lat, 
autora już nie ma z nami, a tekst czyta się  zna-
komicie, jakby to wszystko było napisane 
wczoraj. 

Pasjonująca rzecz. Przenosi nas ona w 
czasy dawniejsze, ale i powojenne, nam 
współczesne. Od śmierci autora minęło „zale-
dwie”  dwanaście lat! Można z żalem pomy-
śleć, jakie to niegdyś były czasy, jacy ludzie 
podówczas nadawali ton. Oczywiście, nie 
wszyscy. Było też dużo osobników, zwłaszcza 
w czasach powojennych, niegodnych, a grają-
cych rolę inteligentów czy nawet decydentów. 
Pod tym względem w zasadzie nic się nie 
zmieniło. Ale to są oczywistości, o których 
Pani dla porządku tylko przypominam. 

Może Pani pomyśleć, że gloryfikuję daw-
niejsze czasy, a także tamtych ludzi, których 
już dzisiaj coraz mniej. W każdym razie sama 
postać Jacka Woźniakowskiego, człowieka o 
niezwykłej kulturze, szlachetności i wiedzy, 
jest do dziś ze wszech miar fascynująca i cie-
kawa. A także unikalna. Dziś trudno jest spo-
tkać podobne osoby, ale na szczęście jeszcze 
można, nawet wśród młodych. 

Świetny pisarz, obdarzony poczuciem hu-
moru na najwyższym poziomie, snuje swoje 
wspomnienia, które urzekają klimatem, swoi-
stą estetyką narracji, błyskotliwą anegdotycz-
nością. A także aktualnością. 

Ktoś powie, że dziś być szlachcicem, to ja-
kiś anachronizm. Tymczasem nie chodzi tutaj 
o samo chełpienie się pochodzeniem, ale 
przede wszystkim o wewnętrzną (ale i ze-
wnętrzną) postawę. Była przecież, co wiemy z 
historii, szlachta, nawet utytułowana, w której 
szeregach byli obwiesie, kłamcy, zdrajcy i zło-
dzieje. Bo tu nie chodzi o dyplomy i tytuły, ale 
właśnie o postawy. Tę „szlacheckość” można 
w sobie wyrabiać każdego dnia. Na czym to 
polega? Najprościej mówiąc na opanowaniu 

pewnych odruchów, wyrobieniu pewnej deli-
katności oraz szacunku dla innych. Szlachec-
two to nie tylko „urodzenie”, ale przede 
wszystkim to, co przez całe życie musimy w 
sobie świadomie hodować. I takie przesłanie 
można wyczytać pomiędzy zdaniami wspo-
mnień Jacka Woźniakowskiego; w ich pasjo-
nującej tkance fabularnej. 

Piszę tu Pani takie patetyczne głodne ka-
wałki, bo taki ze mnie zrobił się profesor Syfi-
lutek. Tymczasem zapominam, jak mnie sa-
memu trudno utrzymać się w tzw. „formie”... 
Oto idziemy z Anią na spacer, nagle znienacka 
mija nas jadący szybko rowerzysta. Zamiast  
„dżentelmeńsko” zignorować głupca, który 
jak wariat jadąc po chodniku stwarza zagro-
żenie, rzucam za nim, wyrażę się delikatnie, 
na cały głos paniami lekkich obyczajów. Nie 
dosyć, że przy Ani, to jeszcze w jakiś sensie 
publicznie. Ania się gorszy, oburza, twierdzi, 
że reaguję jak ostatni cham. A co ja zrobię, 
kiedy mnie idioci na rowerach przestraszają i 
wkurzają? Kiedy sobie to wszystko uprzytom-
nię, myślę o Jacku Woźniakowskim, i wtedy 
robi mi się wstyd. Zdarza mi się czasem opa-
nować to w gruncie rzeczy irracjonalne zacho-
wanie, ale już za dziesiątym takim „cyklistą” 
znowu rzucam mięsem…  I znowu mówię so-
bie mea culpa. 

Proszę koniecznie sięgnąć po „Ze wspo-
mnień szczęściarza”. Na pewno wzbudzi w 
Pani autentyczne zainteresowanie. Przecież 
nie może być inaczej... 

Niespodziewanie znalazłem na YouTubie 
znakomitą homilię jezuity, ks. Jacka Prusaka, 
na temat istoty Bożego Ciała. Przeciętnie lu-
dzie traktują to w sposób magiczny, uważają, 
że najważniejsza jest niesiona w monstrancji 
hostia, albo schowana w tabernakulum. Tym-
czasem – zauważa Prusak – Boże Ciało dane 
jest nam w posiłku, dlatego jest to Uczta Pań-
ska, a eucharystia nie polega na „produkowa-
niu: Jezusa na potrzeby tabernakulum czy pro-
cesji.  

Skoro Chrystus jest chlebem czekającym 
na głód  (Św. Augustyn) upewnij się, czy jesteś 
głodny a nie godny – nikt nie jest godny, ale 
każdy ma prawo czuć się głodny, i dlatego jest 
to dar. Jedynym warunkiem wstępnym upraw-
niającym do uczestnictwa w Eucharystii jest 
głód a nie „bycie porządnym” czy „czystym”. 
Franciszkanin, Richard Rohr, trafił w dzie-
siątkę mówiąc, że „Jezus przychodzi nas raczej 
nakarmić, niż jedynie nauczać. Kochankowie 
potrafią to zrozumieć. Inni uczynią z tego 
wzniosłą liturgię i zawiłą teologię”. 

Tymczasem katolicyzm, zwłaszcza w pol-
skim, tradycyjnym wydaniu, ma jednak więcej 
wspólnego z magią, religijnym zabobonem, 
bezmyślną dewocją, w których gubi się naj-
ważniejsza istota chrześcijaństwa; oraz z  na-
rzędziem politycznym. 

Owszem, procesje, to bardzo piękna rzecz, 
malownicze, ludowe widowisko. Ale w takim 
ujęciu to właśnie tylko widowisko. Ale może 
jeszcze za wcześnie, by ludzie zdołali myśleć 
samodzielnie, bez tekturowych podpórek, od-
różniać sztafaż od abstrakcyjnie pojmowanej 
Istoty. Ważne, aby wyrabiać w sobie metafi-
zyczną wyobraźnię oraz intuicję, a tego nie 
uczy żadna masowa, by nie powiedzieć: ko-

mercyjna, populistyczna religia. (Przyznam 
się Pani, że i tu staram się, ale niekiedy wycho-
dzi to tak, jak z cyklistami...). 

Dotyczy to także modlitwy, która nie po-
lega na klepaniu formułek. Twierdzę, że samo 
istnienie jest już najpiękniejszą modlitwą. Mo-
dlitwa nie potrzebuje słów. Podobne przeko-
nanie odnajduję w wierszach Andrzeja Saja z 
tomu „Zapatrzeni”. Znajdziemy tu liczne, 
ekfrazy, odniesienia do mitologii i historii, za-
gadnienia egzystencjalne, filozoficzne. Poeta 
jakże słusznie oddziela sprawy religijne od 
problemu wiary. Dlatego w poezji, ale i w na-
szym życiu wewnętrznym, ważniejsze jest 
milczenie od uporczywych poszukiwań nazw 
i opisów. Wystarczy uwierzyć – pisze Saj w 
jednym z wierszy – że Bóg to czas władający 
przestrzenią, i nic się nie dzieje bez jego przy-
zwolenia. To bardzo mądra poezja, doskonale 
wpisująca się w nowoczesne koncepcje inte-
lektualne, ale nie naśladowcza, przeciwnie – 
niosąca odważne piętno indywidualizmu, bu-
dująca jakże oryginalną i głęboką metaforykę. 
Nie chcę znowu być mentorem, ale powiem, 
że powinna Pani tę poezję koniecznie poznać 
i przemyśleć. 

Polecam też Pani najnowszy tomik Elż-
biety Cichli-Czarniawskiej „Coraz głębiej”. 
Zmusza on bowiem do głębszej refleksji, 
wchodzi w dialog z wrażliwością i wyobraźnią 
czytelnika. 

Poetka unika dosłowności, a zatem mamy 
tu do czynienia ze szkicowym nakreśleniem 
poetyckiej wizji. Cała reszta pozostaje jakby 
„we wnętrzu słowa”, do którego to wnętrza 
można dotrzeć posługując się intuicją i wyob-
raźnią. Nie da się bowiem w prosty sposób 
opisać skomplikowanych, indywidualnych 
doświadczeń, uczuć; bolesnych czy przyjem-
nych doznań. Ani też wynikających z tego filo-
zoficzno-egzystencjalnych refleksji, ponieważ 
owe refleksje pozostają w sferze wyłącznie 
emocjonalnej, umykają jakiejkolwiek werbali-
zacji. Ta poezja odnosi się przede wszystkim  
do wyobraźni czytelnika, do jego wrażliwości. 
Cały „teatr poetycki” dzieje się tutaj w pew-
nym sensie poza tekstem. Tekst w połączeniu 
z wrażliwością odbiorcy buduje nową jakość i 
kształtuje przesłania, dostosowane do indy-
widualnej percepcji. Wszystko dzieje się w ir-
racjonalnych przestrzeniach, umykających 
potocznej interpretacji. A z drugiej strony 
jakże realistycznych. Słowa w swoich konfigu-
racjach tworzą asocjacje, otwierają nowe 
przestrzenie; nowe pola dla mistycznych po-
szukiwań. 

A tu znowu jesień. Ani się obejrzeliśmy, 
kiedy rok zaczął powoli zmierzać ku końcowi. 
Ale ja lubię jesień. Zwłaszcza tę, która jak u 
Tuwima „mimozami się zaczyna”...  A Pani?  

Pozdrawiam Panią złoto-jesiennie – 
 
 

 Stefan Jurkowski 
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Rozmyślania 
 

 
 

Fot. Andrzej Walter 

 

Powstanie...  
Warszawskie... 
1 sierpnia 1944 roku wybuchło Powstanie 

Warszawskie – największa akcja zbrojna pod-
ziemia w okupowanej przez Niemców Europie. 
Przez 63 dni żołnierze Armii Krajowej prowa-
dzili heroiczną i osamotnioną walkę, której ce-
lem była niepodległa Polska, wolna od niemiec-
kiej okupacji i dominacji sowieckiej. Minęło 
właśnie 80 lat od tych heroicznych i jednocze-
śnie tragicznych wydarzeń.  
 

_____________________ 
 

Andrzej Dębkowski 
______________________ 

Nie chcę opisywać jak przebiegało samo po-
wstanie, jak do niego doszło, czy było potrzebne, 
czy też nie. Jakie błędy popełnili polscy ówcześni 
politycy i dowódcy wojskowi, siedzący głównie 
w Londynie i którzy nie mieli praktycznie żad-
nego rozeznania w sytuacji w kraju, w Warsza-
wie? Że znikąd nie otrzymaliśmy skutecznej po-
mocy, że potraktowano nas gorzej niż sprzymie-
rzeńców Hitlera: Italię, Rumunię, Finlandię. (...) 
Sierpniowe Powstanie Warszawskie z powodu 
braku skutecznej pomocy upadło w tej samej 
chwili, gdy armia nasza pomagała wyzwolić się 
Francji, Belgii i Holandii. Powstrzymujemy się 
dziś od sądzenia tej tragicznej sprawy...  

Na ten temat ukazało się setki książek, więc 
kto zechce, sięgnie po nie, dokona szczegóło-
wych analiz. Mnie zastanowiło natomiast coś zu-
pełnie innego. Tuż przed rocznicą narodowego 
zrywu, ukazało się wiele tekstów na ten temat. 
Wszystkie komentowane nie tylko przez znaw-
ców, historyków, profesorów, ale także i zwy-
kłych obywateli. Ciekawa to lektura i wielce pou-
czająca. Postanowiłem więc dokonać niewiel-
kiego wyboru z morza (a w zasadzie z oceanu ko-
mentarzy) zalewających internet. Naprawdę ko-
mentarze te dają do myślenia. Często więcej, niż 
dziesiątki przeczytanych książek... Pisownia wy-
powiedzi odryginalna: 

etos:  
Mikołajczyk powinien być rozstrzelany za idio-
tyczną decyzję, za niepotrzebną śmierć i gehennę 
tysięcy ludzi, za zniszczenie Warszawy! Dzisiaj też 
politycy szastają głupimi słowami, straszą, eska-
lują wrogość i niepotrzebne napięcie między pań-
stwami!  
 

zdziwiony:  
OK, AK chciało powstania. Dążyło do jego wybu-
chu. Oni chcieli, ale co z ludnością cywilną. To cy-
wile zapłacili największą cenę za mrzonki genera-
łów z AK. Żaden z głównodowodzących nie zginął 
w powstaniu. Siedzieli w piwnicach. I stamtąd „bo-
hatersko” wysyłali dzieci na czołgi.  
 

obserwator:  
Przywódcy powstania generałowie Komorowski 
(Bór) i Okulicki (Niedźwiadek) powinni stanąć 
przed sądem wojskowym za tą straszną zbrodnie 
na narodzie polskim, jakim było powstanie. 220 ty-
sięcy ofiar, miasto stołeczne całkowicie znisz-
czone. To była gehenna narodu polskiego. Dopusz-
czenie dzieci do walki nie mieści się w jakichkol-
wiek annałach wojennych. Dla powstańców 
chwała po wszystkie czasy, dla przywódców żąd-
nych władzy politycznej, kara śmierci. 
 

Aleg:  
Gdyby to haniebne powstanie nie wybuchło to 
Warszawa nie byłaby obrócona w popiół. Wiele 
europejskich stolic ocalało, nie wiem tylko dla-
czego „polskie” media oraz „ polska” ciemnota 
urzędnicza uparcie honorują ten haniebny dzień? 
 

myślący:  
Ma w 100% rację Zybertowicz („Obłęd 44”), to po-
wstanie nie miało sensu, a było zbrodnią spowodo-
waną przez decyzje polityczne naszych polityków 
którzy nie troszczyli się o naród. Najważniejsza 
dla nich była polityka (tak jak i dziś). Liczyli się z 
tym, jaki będzie skutek, bo wiedzieli o dysproporcji 
sił. Jego przywódców, którzy podjęli decyzję o wy-
buchu powinno się postawić przed sądem, a nie 
czcić (tak mówił nawet Anders). Idioci siedzący w 
rządzie londyńskim, oderwani od rzeczywistości 
skazali na rzeź 200000 ludzi i zagładę miasta, 
tylko dlatego, że oni chcieli po wyzwoleniu War-
szawy powitać w niej Rosjan. Rosjanie by mieli ich 
w d... i tak by aresztowali akowców. Ale ci głupcy 
zrobili przysługę Stalinowi, wyrżnęli ich Niemcy i 
powinien im Stalin za to dać medale. Podobno po-
tem po klęsce cywile, którzy przeżyli, pluli nawet 
na idących do niewoli powstańców za niepo-
trzebną walkę skutkującą zagładą miasta i ludzi. 
 

Sisi: 
Wy wszyscy, którzy opluwacie i oskarżacie tych, 
którzy się nie wahali oddać własne życie, którym 
najdroższa była wolność kraju, wy wszyscy, którzy 
jesteście wychowankami tych, których nazywacie 
głupkami, zdrajcami, agentami – kim wy jesteście, 
jak smakuje wam ich życie, które poświecili dla 
was? 
 

prawda o powstaniu:  
Burżuazja w obronie własnych majątków, zakła-
dów, rzuciła na RZEŹ polską młodzież... Wykorzy-
stano w imię walki z okupantem nieświadomą 
prawdziwych celów młodzież... dla organizatorów 
powstania powstańcy byli zwykłym mięsem ar-
matnim, liczył się cel główny... obóz londyński cel 
osiągnął dopiero po dojściu do władzy soli-darno-
ści... i jeszcze jedna uwaga: rząd w czasie wybuchu 
wojny zachował się jak włoski kapitan jachtu, czyli 
spieprzył pierwszy i jak Rosjanie prowadzili ofen-
sywę i wyzwalali już tereny Polski, nagle burżua-

zja postanowiła przejąć władzę w kraju... KOSZTY 
NIE MIAŁY ZNACZENIA!!! Pierwsi uciekli z kraju, 
ale... i pierwsi byli już w wyzwolonej Polsce... 
 

ujjjjj:  
I poszła fala krytyki od wszechwiedzących inter-
nautów, tak jakby tutaj każdy z Was miał wtedy 
broń w łapie i doświadczał mordu bliskich każ-
dego dnia, bez kromki chleba w buzi. Wasza kry-
tyka jest idiotyczna. Bo co można powiedzieć o 
czasach, w których się nie żyło i o sytuacji, której 
się nie doświadczyło? Czy uważacie, że ci ludzie, 
którzy wznieśli powstanie chcieli dobić mieszkań-
ców Warszawy? 
 

tan:  
Jestem Ślązakiem urodzonym przed II wojną świa-
tową. Urodzony w suwerennym państwie wiem, że 
Śląsk nigdy nie był objęty akcją zaborczą Polski, bo 
Polska zrzekła się Śląska w 1335 roku w Układzie 
Trenczyńskim i to przez króla polskiego nazwa-
nego Wielkim (Kazimierz) z klauzulą Układu: 
POLSKA ZRZEKA SIĘ PRAWA DO ŚLĄSKA PO 
WSZE CZASY. Na tymże Śląsku po I wojnie świato-
wej raz po raz wybuchały tak zwane tutaj „po-
wstania śląskie”. Kiedy wspominam Powstanie 
Warszawskie, kto i kogo miał za wroga – uzbrojo-
nego w artylerię, działa, czołgi, broń maszynową, 
lotnictwo i zaplecze, to mam łzy w oczach na prze-
ogromne bohaterstwo powstańców warszaw-
skich. Za obraźliwe uznaję, nazywanie „burd ślą-
skich” – na równi z Warszawą. Obrażani są boha-
terowie Warszawy!!! Tutaj na Śląsku obraża się 
także Warszawę przez wybudowanie muzeum 
„burd śląskich” nazywając je „muzeum czynu po-
wstańczego”. Ja znam nie tylko kulisy powstań, ale 
także atmosferę tysięcy domów i rodziców ślą-
skich, którzy mieli dosyć śmierci, bólu i żałoby wy-
nikającej ze skutków I wojny światowej. Na bur-
dach śląskich zależało komu innemu aniżeli Śląza-
kom! Udział Ślązaków był marginalny, wysługi-
wano się jedynie kilkoma nazwiskami, a kadra ofi-
cerska i dowództwo rzeczywiste to obcokrajowcy. 
Niestety owe burdy sławi się jako ZRYW (dodając: 
„ludu śląskiego”). Tymczasem ZRYW patriotyczny 
Ludu Warszawy do walki z potężnym agresorem 
kwestionowany jest przez liczne rzesze Polaków. 
Gdzie my jesteśmy!!!!!! 
 

Aragon:  
Jeśli macie za głupich waszych przodków i wasze 
korzenie, ludzi którzy was wychowali, a ich suk-
cesy, sławiące dobre imię Polski, macie za nic – to 
kim wy jesteście? 
 

Setran: 
Do wszystkich profesorów, znawców, forumowi-
czów i krytykantów Powstania Warszawskiego. 
Lepiej umrzeć za ojczyznę podczas walki z karabi-
nem w ręku, niż iść na rzeź potulnie, jak barany. 
 

William: 
No i po co było to powstanie? Kolejne zakończone 
klęską i okupione niepotrzebna śmiercią wielu lu-
dzi... A wygrała i tak polityka ponad głowami 
umierających Polaków... Chylę czoła przed boha-
terstwem tych ludzi, którzy pewnie do dziś nie ro-
zumieją, że ich patriotyzm został cynicznie wyko-
rzystany dla celów politycznych! 
 

Pol 72: 
Bezsensowne straty w imię nierealnych celów po-
litycznych. Zdrada Francuzów i Anglików była 
oczywista, już w 1939 roku, a Amerykanie poświę-
cili nas, jak to oni, w imię swoich interesów, stan- 
 

(Dokończenie na stronie 24) 
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Ławeczka 
Józefa Barana (22) 
 

 (Przemyślnik z przełomu wieków) 
 

Fragmenty wybrane przez autora z tomu  
dzienników „Stan miłosny przerywany”; PIW 2021 

 

 
 

Fot. Roman Mazurkiewicz  

 

2 marca 
 

Jadę do wnuków z obiadem i książką Biały 
kieł dla Niny.  

U wnuków. Dostaję telefon, że Leszek Cz., 
który mieszkał prze  wiele lat w USA, jest teraz 
w Głogoczowie w Domu Seniora „Na wzgó-
rzu”. Jadę z Asią, bo to niedaleko od Mogilan. 
Zagrodzony i zamknięty dom, pani na por-
tierni: „Przyjaciel Leszka, bardzo proszę, na 
pewno się ucieszy”. Ucieszył się, poznał, wy-
ciągnął ramiona z wózka inwalidzkiego w ge-
ście powitania. Jak to on. Zostały mu wszyst-
kie amerykańskie teatralne gesty i niewiele w 
pamięci. Prowadzi do pokoju. Dziwne to, pa-
radoksalne, że los go zapędził teraz do tego 
koziego rogu na peryferiach, gdzie Leszek bę-
dzie „dogasał” z gromadką innych dogasają-
cych, choć miał jeden dom w Ameryce, drugi 
na polskiej wsi i kamienicę w Krakowie. Uno-
wocześniona historia króla Lira? 

Mojej córki nie pamięta i nie pamięta tego, 
że byłem u niego dwukrotnie w Ameryce. „By-
łeś? Jak miło! I co i podobało Ci się?”. „Oczywi-
ście, kochany Leszku, napisałem nawet parę 
reportaży”. „Tak? Niewiarygodne!” – udaje 
zdziwienie. Ma 88 lat. Nie pamięta też wielu 
znajomych, z którymi się obydwaj przyjaźnili-
śmy. Mnie, co twierdzi stanowczo, pamięta. „ 
No jakże by nie?! Ty jesteś prawdziwy facet!”. 
Ale czy rzeczywiście pamięta z imienia i na-
zwiska, nie wiem. „Miałeś trzy domy” – mó-
wię. „I masz nadal?” „Ależ oczywiście!” – od-
powiada, strzelając przy tym łacińską mak-
symą, z której wynika, że trzeba wszystko 
trzymać w garści. „Masz tu dobre powietrze, 
dożyjesz stu dziesięciu lat” – pocieszam go. 
„Odpukać!” – odpowiada z szerokim amery-
kańskim uśmiechem i odpukuje na drzwicz-
kach drewnianej szafki. „Nie chorujesz?” – py-
tam. „Bogu dzięki!” – i znowu odpukuje z tym 
swoim „kipsmajling” uśmiechem. Nie żali się, 

nie skarży się. Mówi, że mu dobrze. „A co ro-
bisz zwykle?” – pytam. „Byczę się! Leżę do 
góry brzuchem na łóżku.” „Wreszcie” – mówię 
– „bo całe życie pracowałeś... A odwiedzają 
cię?” „O tak, czasem” – odpowiada. „A bywasz 
w Krakowie?” „O tak, przecież mam tak ka-
mienicę”... 

Oczywiście zaprasza do Ameryki. I mnie, i 
córkę. 

Na odchodne mówię mu, że lecę na Wyspy 
Kanaryjskie i znów udaje zdziwienie – „Nie-
wiarogodne. A czym?”. „Samolotem”. „A Ty 
Leszku polecisz do Ameryki?”. „No jasne! – ri-
postuje bez wahania. Leszek. Wieczny opty-
mista. Bez tzw. długotrwałej pamięci. 
 

20 marca 
 

Rodzą się ludzie z muzyką w środku i ro-
dzą się ludzie bez muzyki w środku. 

I jedni i drudzy muszą przeżyć krótsze lub 
dłuższe życie. 

Łatwiej może tym bez muzyki, bo nie są 
narażeni na te przeróżne porywy zwane fan-
tazją, na zmienność nastrojów, kaprysy duszy, 
ba, na zarażanie się muzyką od innych. 

Ale co to za życie? Bez muzyki... 
 

21 marca 
 

Czytam fragmentami fascynującą opo-
wieść profesor (biofizyk) Barbary Czochral-
skiej o znajomości ze Stachurą. Po cichu my-
ślę, że jest to opowieść o platonicznej miłości 
jej życia – choć może nawet nie do końca 
uświadomionej, o tym, jak umysł naukowy zo-
stał uwiedziony przez poetycki. Podkreślam, 
co ciekawsze fragmenty, np. ten: 
„Nie przyszłość, której nie ma, 
I nie przeszłość, której nie ma, 
Ale przesuwająca się jak mały płomień 
wzdłuż linii lontu teraźniejszość”. 
 

Albo: 
Wyjęte z felietonu Stachury zdanko na te-

mat myślenia i poznania poetyckiego: „Wyja-
śnieniem wentylacji jest określenie, że w każ-
dym przewodzie wentylacyjnym siedzi troll i 
dmucha”. 
 

Czochralska porównuje to z myśleniem 
naukowym, cytując Johna L. Casti: „Istotą me-
tody naukowego rozwiązywania problemów 
jest możliwość ujęcia jej w postaci reguł po-
stępowania, na podobieństwo programu 
komputerowego. Po prostu wprowadźmy 
dane początkowe problemu do zbioru reguł, 
kręcimy korbką dedukcji logicznej i czekamy 
na ukazanie się odpowiedzi”. 

Czochralska dodaje od siebie: „W pew-
nym sensie bliższe jest nam „dmuchanie tro-
lli” niż „korbka dedukcji logicznej”. Metoda 
naukowa oparta jest na doświadczeniu, do-
prowadza nas tylko do budowania modeli, 
które stają się instrukcjami działania, lecz nie 
odpowiadają na pytania dotyczące egzysten-
cji człowieka”. 

W innym miejscu Barbara Czochralska 
formułuje kapitalną metaforę: „Nauka była 
okiem tajemnym patrzącym na ludzkość i 
człowieka z zewnątrz, spoza planety, a 

właściwie spoza Wszechświata (to chyba 
przesada – J.B.). Jej celem była wieczność. Dla 
nauki życie pojedynczego człowieka nie miało 
znaczenia. Nauka wykorzystywała z całą bez-
względnością swoich tajemniczych praw – 
których źródeł sama nie rozumie – umysły i 
ciała milionów, miliardów, a może bilionów 
statystycznych ludzi, wpatrując z wielką prze-
nikliwością jednym magicznym, laserowym 
Okiem, powstałym z wszystkich ludzkich 
spojrzeń – w Punkt, od którego zaczęło się ży-
cie (...) Punkt, w którym zamykało się 
wszystko. W fizyce była to teoria Wszyst-
kiego, czyli teoria ostateczna, która chciała za-
mknąć całą wiedzę w jednej teorii, w jednym 
równaniu, może w jednym zdaniu: „Niech się 
stanie światło!”. 

A czym jest według niej poezja? „Jej zada-
niem, jak powiedział Edward Stachura jest: 
UMIEŚCIĆ SIĘ W TREŚCI (czyli w tym „rozża-
rzonym małym płomyku teraźniejszości” – 
przyp. J.B.), a potem się w niej utrzymać. Tej 
poezji, która jest rzucaniem rzeczy małych na-
szego codziennego życia na tło wieczności. Tej 
poezji, która chce wyznaczyć i utrwalić nasze 
miejsce w nieskończoności, żeby zajrzeć w 
przepaść oddzielającą istnienie od nieistnie-
nia. Tej wreszcie, która widzi ziemię obro-
śniętą warstwą życia biologicznego i rzuconą 
w przestrzenie międzygwiezdne”. „Poezja 
utrwala to, co istnieje. Przez dotknięcie. Żeby 
to zachować. Nauka analizuje teraźniejszość, 
żeby ją zmienić”. 

Pani Barbara jest niezwykłym mistyczno-
naukowym umysłem popadającym niekiedy 
w egzaltację, gdy pisze o poecie Stachurze. Ale 
książkę czyta się z dużym napięciem i zacieka-
wieniem. Napisana fragmentami bardzo pięk-
nie. Prawdę mówiąc, interesują mnie w tej 
książce bardziej myśli pani Czochralskiej – 
profesor biochemii – niż myśli poety Steda, 
którego, żeby nie było wątpliwości bardzo ce-
nię, ale mam go już trochę dość. 
 

22 marca 
 

Barbara Czochralska o Ameryce: 
„Czy Stachura znajdzie tu poezję? W tym 

kraju automatów, mechanizmów, praktycz-
nego myślenia i rozsądnych ludzi. W tym 
kraju, gdzie dzieci rodzą się od razu kółkami 
mechanizmów. Gdzie wszyscy muszą działać, 
rozumować na tych samych obwodach elek-
tronicznych. Spotykam tu Polaków do połowy 
jeszcze żywych, w połowie zamienionych w 
automaty o twardych mózgach”. 
Gdzie indziej pisze o zautomatyzowanym ży-
ciu: „tu wszyscy są chłodni”... 
 
 

cdn. 
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Poetycka kronika 

wojny w Ukrainie 
 

Książka Kazimiery Szczykutowicz 
składa się z dwóch części: wierszy tematycz-
nych nt. wojny na Ukrainie oraz Newsów 
umieszczonych na stronie internetowej – Poe-
zja polska. Tej drugiej części nie będziemy 
omawiać, bo są to utwory ogólnie dostępne, 
ale skupimy się na wierszach zamieszczonych 
w pierwszej części związanych z tą wojna. W 
„Słówku autorki” Autorka wyjaśnia swoje za-
biegi edytorskie i pisze: „Zamieszczone w to-
mie Drżące cienie wiersze, to zaobserwowane 
momenty zjawisk, a zbiór słownych obrazów 
tworzy całość krajobrazu. Niepokoje, radości, 
smutki, nostalgia i euforie są przyporządko-
wane do adekwatnych strof. Wiersze podkre-
ślają szczegóły, wnikają w sedno natury ludz-
kiej, pobudzają wyobraźnię, umiejscawiają 
fakty, z którymi każdy człowiek mógł się spo-
tkać, a jednocześnie nie są to dokładne odbicia 
zdarzeń”.  

Część tę otwiera utwór pt. „Być poetą!”, 
gdzie poetka pisze m.in.: „Poezja to życie i wio-
sna w rozkwicie / zimowa gruda jesienna sza-
ruga / lato ciepłolubne i pomysły zgodne / eu-
forie nostalgie i nudy na pudy // poezja to 
śmiech trylanie i granie / smutki i uciechy // 
wszystko co stoi leży płynie biegnie / obraca 
się i wiruje pąsowieje oraz blednie // (...) no i 
jeszcze coś małego / czego nikt już nie posiada 
// prócz tego co wierszem gada”.  

W kolejnym wierszu czytamy: „Po drabi-
nie życia / a świata coraz mniej // urwana 
ściana nadziei / z nagimi cegiełkami zdarzeń 
/ wspiera teraźniejszość // kruche spoiny / 
wyrywa wiatr emocji”. To doświadczenie pi-
sarskie wojny podpowiada Szczykutowicz, iż 
sumienie człowieka przestaje działać i chce 
się, by „zło wojny” „zmieniło się w nicość”. 
Czuje widmo zagłady, które smakuje jak 
„cierpki miód”. Podpowiada, że człowiek wi-
nien „kochać nieprzyjaciół”, a nie postępować 
„wet za wet”, choć ma świadomość, iż bez 
wojny nie ma zwycięstwa, kiedy cena życia lu-
dzi staje się wymienna na ruble, euro i dolary. 
Nie rozumie, iż człowiek w wieku dwudzie-
stym stworzył tak okrutny świat, przepeł-
niony „czarnymi charakterami” i nawałami 
łez, zaś „matka Ziemia” wszystkich traktuje 
jednakowo. Polegli Ukraińcy i Rosjanie, po 
śmierci „podają sobie ręce” w zbiorowych 
grobach, zaś żyjący chleba i wody. Miasta mar-
twieją, wypełniają się koszmarami żywych i 
umarłych, krzyżami znaczącymi miejsca ich 
cierpienia, życia i śmierci. Miłość staje się 
także mową nienawiści, milczącym wołaniem, 
sięgającym samego Nieba. Echa tej wojny się-
gają również Afryki, gdzie ludzie głodują i po-
dejmują migracje do Europy, choć ta nie daje 
im większych szans przetrwania. 

Ludzie – konstatuje poetka – stają się co-
raz bardziej zagubieni, boją się wszystkiego,  
zdrada tkwi w ich gardłach, marzą o cudach,  
chowają marzenia we wspomnieniach z dzie-
ciństwa, zaś natura przypomina im krainę 
piękna, choć podświadomie wiedzą, iż życie to 

przypadek, w którym trwają. W „dziś” budują 
własne „teraz”, chwalą „ciepło domu”, kiedy 
widzą eskalującą wojnę. Marzy im się 
ucieczka w przestrzenie międzyplanetarne, 
dekonstruują słowa, bo sądzą, że nowe ich 
znaczenia podniosą jakość trwania we 
wszechświecie. Często doświadczają obecno-
ści Boga we własnej duszy tak, jakby świat był 
bajeczny. Boją się biedy i dekapitacji, zaś 
wiara religijna odsyła ich do „krainy czarów”, 
samo życie natomiast postrzegają jako jesień, 
kiedy w ciszy rośnie „siła słowa” i codzienność 
staje się „dwugarbna”. Niekiedy wydaje im się, 
że otoczenie przypomina cmentarz, a pobra-
tymcy przypominają zmarłych. Toteż wąt-
pliwy dla nich jest sens tworzenia poezji i ona 
sama, bo nie widzą w niej narzędzia nadziei na 
wieczność, doświadczenie światła prowadzi 
do poczucia rozdarcia i unicestwienia. Warto-
ści głoszone z ambony stają się względne me-
tafizyczne, aby być człowiekiem. Filozofia 
traci wagę „kamienia metafizycznego”, a wła-
dza pieniądza deprecjonuje człowieka. Po-
między poezją i prozą życia rozwija się kon-
flikt nie do rozwiązania: „być albo mieć”.  

Tworzenie świętych, np. JP II, czyni z tych 
ludzi niepotrzebne sacrum. Należy zakończyć 
tworzenie tzw. Marionetek i połączyć ludzi z 
ich cieniami, pamiętając o tym, że jesteśmy 
śmiertelni, a  świadomość  tego faktu pozwoli 
nam lepiej żyć, kiedy porzucimy bzdurny kult 
„upływu czasu”, a w konsekwencji szerzenie 
„siły zła”. Wtedy będziemy mogli uczestniczyć 
twórczo w demokratycznym „tańcu życia” na 
Ziemi. 
  Warto wskazane w tej książce idee prze-
myśleć, bo pozwalają na widmo lepszego ju-
tra. 
 

prof. Ignacy S. Fiut 
 

 
____________________________ 
Kazimiera Szczykutowicz, „Drżące cienie”. Redakcja: 
Jerzy Dobrzański. Ludowa Spółdzielnia Wydawni-
cza, Warszawa 2022, s. 148. 

Przywracanie  

pamięci... 
 

Nieprawdą jest, że kiedy umiera po-
eta/człowiek, umiera cały świat. Bardzo 
szybko o poecie/człowieku zapominają wszy-
scy. No... Może... z wyjątkiem nielicznych, 
dziwnych uduchowionych istot takich jak: Re-
nata Adamska-Garbowska poszukująca w 
słowie człowieka – niekoniecznie z biblijną 
wykładnią – i człowieka w owym słowie czu-
jąca całym sacrum bytu: z tym wczoraj co bę-
dzie jutro, a przez chwile jest dziś! Przema-
wiająca wierszem jak Rybałta – w znaczeniu 
staropolskim – „artysta sztuki plebejskiej, wę-
drowny śpiewak, posługujący się językiem 
narodowym”.  

Zastanawiam się co by było owym tchnie-
niem, palcem Bożym, może wewnętrznym na-
kazem, że sięgnęła po osiemnastu latach od 
śmierci Dariusza Wiśnego do zleżałych, po-
żółkłych, pokrytych grubą warstwą kurzu 
szkolnych kajetów. Leżących w kącie strychu 
razem z orzechami na gazetach. Na dnie gier-
kowskiej szafy „na wysoki połysk” skrzypiącej 
przeszłością. Jest w tym działaniu początek 
niezamierzonego dobra?! Czy Miriam (Zenon 
Przesmycki) w 1905 roku sięgając do rękopi-
sów i pierwodruków Cypriana Kamila Nor-
wida przypuszczał, że do polskiej literatury 
„dokłada” trzeciego wieszcza. A Max Brod 
wielokrotnie zapewniający Franza Kafkę o 
jego talencie, wydawca dzieł prozaika z Pragi 
i autor wielkiej monografii o jego twórczości. 
Zakładał co jego starania przyniosą światu? 
Kazimierz Wyka publikując w podziemnym 
„Miesięczniku Literackim” „list do Jana Bu-
gaja”(1943, poświęcony wierszom młodziut-
kiego poety, a w 1961 całość liryki w dziele 
Krzysztof Baczyński 1921-1944 miał świado-
mość, że podharcmistrz Szarych Szeregów 
stanie się pierwszym głosem poezji pokolenia 
wojny. Może moje przykłady są wygórowane, 
ale czas jak ogień dokona oczyszczenia (ka-
tharsis).  
 

* * * 
 

Renata Adamska-Garbowska pisząc poe-
tycką pieśń wspomnieniową o Dariuszu Wi-
śnym – prozatorskie miniatury biograficzne 
przetransponowane w zapis poetycki miała w 
podświadomości filozofię Lwa Szestowa: „Do-
puścić i przyjąć absolutną wolność jest dla nas 
tak trudno, jak trudno człowiekowi żyjącemu 
zawsze w ciemności spoglądać w światło”.  
Mam na myśli nie tylko ostrość zmysłów. Ale 
przede wszystkim ostrość osądu? Wszak dużą 
role w procesie twórczym odgrywają spotka-
nia i rozmowy z Matką Dariusza. Rówieśni-
kami – dziś już ludźmi w wieku średnim. Od-
pędzającymi w mrok niebytu szarość tamtych 
dni powszednich. Pod naporem pytań i snu-
tych wspomnień widzą/kreślą buntownika o 
artystycznej duszy. „Jego poezja to dojrzały 
obraz rzeczywistych przeżyć autora ukazu- 
 

 

(Dokończenie na stronie 18) 
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Przywracanie  

pamięci... 
 
(Dokończenie ze stron 17) 

 
jący jego spojrzenie na wszystko czego do-
tknął w swoim młodym życiu”. 
 „O czym myślało niebo / zsyłając niespo-
kojnego ducha (...)” zastanawia się autorka 
książki w pierwszym liryku otwierającym ży-
wot bohatera. Od razu dodając: „czasem 
trzeba nam czerpać z kropli / by dostrzec po-
tęgę oceanu”. – W mitycznym rozumieniu 
rzeki oblewającej cały świat.  – Pełnego życia 
z nieprzewidywalną falą niosącą zło wyrzą-
dzone – nie rozbitkom – ich rodzinom. Dla po-
etki każde działanie, każda myśl jest krokiem 
ku ostatecznemu zrozumieniu własnego, 
jakże ulotnego i ascetycznego istnienia. Nieu-
stannych sporów z mocami igrającymi czło-
wieczym losem, próbą zinterpretowania – 
zrozumienia – własnej/naszej egzystencji. 
Wie, że konieczność podejmowania takich 
prób prowadzi do szerokiego pola obserwacji 
zjawisk i twórczego namysłu: „niełatwo kłócić 
się  / samemu z sobą  /  zakładając że życie / 
jest pętlą niespodzianek /  nie wiadomo / 
czego należy w nim szukać /  skoro i tak za-
skoczy / w najmniej oczekiwanym / momen-
cie / zabawa w ciągłe poszukiwanie / siebie  / 
innych / świata / rozwiązań / bywa naiwnym 
przekonaniem / że cokolwiek wiemy / albo że 
/ czegoś będziemy pewni // w zapachu każ-
dego dnia / odnajdujemy /  prawdę i nie-
prawdę jednocześnie // dochodząc do jutra / 
możemy odkryć jedynie / to co było wczoraj”. 

Adamska–Garbowska poszukuje w tek-
stach oprócz lustra własnych przeżyć, po-
twierdzenia, iż jednostkowe doznania są 
okruchem powszechnych doświadczeń. Kre-
śląc prozatorsko–poetycki esej staje się bada-
czem losu Dariusza Wiśnego. Uwzględniając 
płaszczyznę czasu w jakim żył. Znamienne 
jest – tak wyczuwam – odwołanie się do 
wspólnoty doświadczeń. Mimo wszelkich 
przeszkód – dystans minionych lat, sprzecz-
ność „faktów” – trzeźwość osądu. Pomiesz-
czone utwory – funkcja służebna – pozwalają 
odtworzyć portret rodzącego się artysty po-
nad wszystko. Walczącego. Ale świadomego 
co byt zabija twórcę. „W przestrzeni bólu / 
znikających przestrzeni / nieuchwytnego 
czasu / i samoistnego przemijania / tylko ten 
jeden kadr / może na chwile zatrzymać 
świat”. Poetka w emulacji z rękopisów, spora-
dycznych pierwodruków i ostatecznej wersji 
odnalazła sygnały natchnionego autentyzmu, 
co zaświadcza o jej pasji w dociekaniu 
prawdy.  I pisarskiej zapalczywości i uczciwo-
ści.  
 

* * * 
 

Dariusz Wiśny (1975-2005). Poeta? Mu-
zyk? Fotograf? Dziennikarz? Przypomnieć 
trzeba lata, kiedy wchodził w dorosłość. Tę 
straszliwą pierwszą dekadę po transformacji 
ustrojowej 1989 roku lawinowego upadku 

przedsiębiorstw, masowych zwolnień, gigan-
tycznego bezrobocia, rodzenia się dzikiego 
dziewiętnastowiecznego wiecznego kapitali-
zmu. I dorywczych prac „na czarno”. To wtedy 
„kuroniówka” – zupa i zasiłek pieniężny – we-
szły do potocznego słownictwa.  

Pierwsze czytanie powierzonego mate-
riału z reguły przynosi różnorodne o roz-
chwianej skali i zasięgu czucie przyswajanych 
treści. Choć trzeba przyznać, szarpnął „ciąg 
czytelniczy” i „mrowienie” recenzenta. Prze-
obrażeniu podlegają zarówno sensy ogólne 
studiowanych liryków (zapisków) jak i inter-
pretacje części składowych. –  Tu dużą role 
odgrywa czytelnicza wrażliwość i wnikliwość.  
– Przykładem tematyka egzystencjonalna:   
 
chłód żebraka umocnił jego samotność  
element nędzy człowieczeństwa mu  

postawiony 
parę groszy i wstręt estetyczny  
głupota przelewa się ulicami 
strumień swojej bezużyteczności 
(...) 
wielu wybrało pustkę  
(...) 
przyzwoitości przystoi 
zapomnieć (...) 
 

Sięganie/podejmowanie zagadnień egzy-
stencjonalnych – biedy, starości i śmierci w in-
dywidualny sposób – tu ma wymiar autobio-
graficzny. Zaspokojeniem potrzeb codzienno-
ści „walczyli” podobnie Rafał Wojaczek ten 
sam Wrocław i Marek Hłasko – robotnik na-
jemny w izraelskich kibucach z siedemna-
stoma zawodami i pustym żołądkiem. Choć 
ich sytuacja literacka w analogicznym wieku 
była całkowicie odmienna. Jednak odruch Re-
naty Adamskiej-Garbowskiej uświadamia, że 
dorobek Dariusza Wiśnego, zwłaszcza po la-
tach, to niezwykle ważne zobowiązanie dla 
polskiej – regionalnej (Ziemia Kępińska) – hu-
manistyki. Zbiór wszystkich utworów do-
maga się prezentacji i omówień „jest gotowy / 
by powołać się / na wieczność” – przypomina 
autor w wierszu „sen”. A w „poezji wieków” 
dopowiada: „jeśli mam być szczery / to naj-
większe / postacie wieków / też zaprzątają mi 
głowę // mam poczucie // jakbym miał być / 
jednym z nich / chociaż wiem / że różnica / 
jest na pierwszym planie”. Tutaj cała wizja 
bytu przekształca się w wizję stawania się: 
doświadczenia należącego do sfery emocjo-
nalnej. Mieszalnika jedności. Wiśny nie staje 
naprzeciwko własnego świata. Jego doświad-
czenie jest tożsame z jego własnym bytem. 
Świat fizyczny niknie wobec dynamiki świata 
psychicznego i do niego się upodabnia. Wiele 
jest kreacji artystycznych. Pamiętamy Gom-
browicza. Zdzisław Antolski do snu przebierał 
się za sobowtóra. A jaką postać w kolejnej od-
słonie przyjął poeta: 
 

Boży gniew dotyka tylko tych 
którzy znają jego istotę 
nie narodziłem się raz 
skoro z sentymentem Boga wyznaję 
nie Boga jako postać czy głaz 
lecz jako transcendentalny Absolut 
i nie mów że mrówczy nasz los 

kochane są mrówki 
przyznaję 

 
 Widzimy tutaj: metaforą poezji Dariusz 
Wiśnego jest głębokie osadzenie jego świato-
poglądu w Bogu „transcendentalnym Absolu-
cie”. Oczekiwanie na Niego. Ale jakie warunki 
musi spełnić człowiek na spotkanie z Bogiem? 
Przecież Bóg przychodzi „z niewiadomego”. 
Podobno odpowiada na niepokój człowieka, 
zjawia się „przywoływany przez wspomina-
nie” (PN,11). Wiśny niespokojny duch: goni 
za... po... do... Gdzie? Odpowiedź znajdujemy w 
pierwszej homilii papieża Franciszka w bazy-
lice św. Jana na Lateranie (7 kwietnia 2013 
roku): „Pomyślmy o dwóch uczniach z Emaus: 
smutne oblicza, puste podążanie, bez nadziei. 
Ale Jezus ich nie opuszcza: wraz z nimi prze-
mierza drogę, i nie tylko! Cierpliwie wyjaśnia 
Pisma, które się do Niego odnosiły, i zatrzy-
muje się, by z nimi dzielić posiłek. To właśnie 
jest styl Boga: nie jest niecierpliwy, tak jak my, 
którzy często chcemy wszystkiego i to natych-
miast, także w relacjach do osób”. 
 

Jerzy Stasiewicz 
 

 
____________________ 
Renata Adamska-Garbowska, wrażliwość ma swoje 
korzenie. Wydawnictwo Diecezjalne i Drukarnia w 
Sandomierzu, Sandomierz 2024, s. 157. 
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Monet i Żarów  

spoglądają  

na świat 
 

Impresjoniści skupiali się na uchwyce-
niu chwilowych efektów tworzonych przez 
światło czy zjawiska, występujące w przyro-
dzie. Portretowali codzienność, skupiając się 
na jej pozytywnych aspektach, bez wyduma-
nego zagłębiania się, bo impresja to ulotność 
chwili, złapana i utrwalona. 

Dlaczego o kierunku w sztuce, gdy pod-
jęty zostaje temat poezji? Nietypowo, bo pi-
sanie o dwujęzycznej, polsko-francuskiej 
(tłumaczenie: Monique Bronner), książce 
poetyckiej Stefana M. Żarowa „Impressio”, 
która ukazała się nakładem Wydawnictwa 
Diecezjalnego i Drukarni Sandomierz w 
2023 roku, to pisanie o stworzonej, przez po-
etę, w jednym miejscu, wystawie Oscara 
Claude Moneta, francuskiego malarza-im-
presjonisty. Jak czytamy w posłowiu to ma-
larz pozbawiony klasycznych skrupułów, od-
krywający istotę natury, bez jakichkolwiek 
ograniczeń formalnych, dla którego najważ-
niejsze było światło i to, co on wydobywa z na-
tury (s. 92). Żarów zabiera odbiorcę na spo-
tkanie ze sztuką poprzez stworzenie poetyc-
kiego przewodnika. Nie ulega wątpliwości, 
że czytanie wierszy poniekąd wymusza ko-
nieczność zapoznania się z twórczością ma-
larza lub choć zerknięcie na dzieło, o którym 
mowa w wierszu, a tu wybór jest bardzo 
duży. 43 utwory, można powiedzieć, dobre 
frazy, stanowią całość zbioru poetyckiego, w 
których tytuły bezpośrednio nawiązują do 
tytułów obrazów Oscara Claude Moneta. To 
bardzo przydatna wskazówka, by móc skon-
frontować z sobą dwa spojrzenia (poetyckie 
i malarskie) i ocenić, w jakiej mierze poecie 
udało się oddać treść widzianego dzieła. Ża-
rów napisał swoje utwory, wymuszając na 
czytelniku przyjęty przez impresjonistów 
sposób postrzegania. Autor wlał w swoje 
wiersze ducha tego gatunku:  
 
gra światła i cienie 
jaskrawych plam 
zakotwiczonych w organie zmysłów (s. 30) 
 
– chcąc w jak najbardziej wiarygodny sposób 
przybliżyć twórczość Moneta, z jednej 
strony, z drugiej, by pokazać, że poezja 
współczesna potrafi korzystać z dobro-
dziejstw sztuki. Mamy polskich przedstawi-
cieli impresjonizmu, chociażby Kazimierz 
Przerwa-Tetmajer, więc czemu nie pokusić 
się o próbę raz jeszcze. Czy ten zabieg udał 
się Stefanowi Żarowowi? Z dużą dokładno-
ścią ujął w słowach to, co najważniejsze w 
widzianym dziele, czyli przede wszystkim 
światło i jego znaczenie na obrazie. Skupia 
również uwagę czytelnika na tym, co owo 
światło daje i pobudza wyobraźnię czytają-
cego. Jednak poeta nie pozostawił swoich 
utworów tylko w obrębie jednego kierunku. 

Wprowadził do wierszy dokładniejszy opis, 
skupiając się na detalach: 
 
wirująca suknia styka się z niebem 
 
wzrastający chłopiec pod osłoną matki 
Camila i Jean (s. 82), 
 
rozbudowując widziany obraz. Autor jest 
pewny tego, co robi, nie jest to tylko próba, a 
przemyślany zabieg. Można zadać pytanie 
czy Żarów nie zastosował takiej formy, by 
ułatwić czytelnikowi odbiór dzieła sztuki, 
czytamy przecież we wspomnianym już po-
słowiu: Myślę, że lektura tych wierszy stanie 
się inspiracją do zapoznania się z dziełami 
malarskimi Claude Moneta i wzbudzi po-
trzebę podążania śladami mistrza oraz wy-
woła pełnię doznań estetycznych z tego pły-
nących (s. 93). 

Jeżeli miał taki cel, to zapewne udało mu 
się wzbudzić zainteresowanie, nakazać pój-
ście za słowami i porównać słowo z tym, co 
widziane. Jest to oczywiście piękny, słowny 
przekaz obrazów. Spacer po miejscach, które 
zachwyciły Moneta, patrzenie jego oczami i 
odbieranie efektów dzięki jego zmysłom. 

Nie należy jednak skupiać się tylko na 
tym, że Żarów skorzystał z obrazów Moneta 
i na ich podstawie stworzył zbiór wierszy. 
Można zastosować odskocznię od samego 
powiązania wierszy z twórczością malarską 
Moneta i zwrócić uwagę na formę wierszy, 
gdzie ciekawostką jest sposób zapisu każ-
dego kolejnego utworu, a przede wszystkim 
jego zakończenie. Wiersze ułożone zostały 
tak, by czytając puenty każdego z nich stwo-
rzyć pewnego rodzaju ścieżkę, kolejność na-
stępujących po sobie kroków, bo gdy Monet 
odsłoniwszy świat wodnych dywanów / 
kreuje mistrzowskie impresje (s. 6), to robi 
kolejny i drobinami plam zatrzymał chwilę (s. 
30), a następnie rozsiadł się pośrodku jesieni 
(s. 86). Czy nie dzieje się tak, że żyjąc, nie do-
strzegamy tego, co w życiu ważne, a gdy nad-
chodzi życiowa jesień, człowiek chciałby cof-
nąć czas, bo zdaje sobie sprawę, jak wiele 
przeoczył. Impresjoniści zwracają uwagę, na 
to co ważne w danej chwili, co zostało stwo-
rzone przez światło, a Żarów, wykorzystując 
ten sposób patrzenia, chce zwrócić uwagę 
czytelnika na momenty, których w życiu nie 
dostrzegamy, widząc jedynie to, co zmateria-
lizowane, dokładne, dające się poznać z każ-
dej strony, a przecież Monet drobnymi punk-
tami odmierza przyszłość (s. 82) i to właśnie 
one stanowią część tej przyszłości. Czytelnik 
poznaje tę drogę i jeśli będzie stąpał za auto-
rem zrozumie, że w całym zbiorze jest coś 
więcej niż tylko zachwyt i oddanie się obra-
zom Moneta, gdyż życie, niczym Monet po-
spiesznie zapisuje chwilę (s. 58), która nie po-
wtórzy się drugi raz. Oczywiście ktoś powie, 
że to, co ten zbiór pokazuje (nazwijmy to dia-
logiem z Monetem) jest dosadne i nie trzeba 
się niczego doszukiwać, a jednak do odważ-
nych świat należy. Podobnie jak impresjoni-
ści skupiali się na uchwyceniu chwili, tak Ża-
rów pozwala czytelnikowi na wychwycenie 
tych chwil, które mogą zostać przeoczone 
podczas życia.   

„Impressio” to szeroko zakrojony kontakt ze 
sztuką i jest to w zbiorze najważniejsze. Ste-
fan M. Żarów przeprowadził czytelnika 
przez prace Oscara Claude Moneta, dając 
możliwość szerszego spojrzenia. Świadczy 
to o dużej umiejętności poety, o jego zaanga-
żowaniu w cel, jaki sobie postawił. Nie trzeba 
być bowiem we wszystkich tych miejscach, o 
których mowa w wierszach, by je poczuć i 
chcieć zrozumieć w szerszym kontekście. 
 

Sylwia Kanicka  
 

 
____________________ 
Stefan M. Żarów. Impressio. Wydawnictwo Diece-
zjalne i Drukarnia, Sandomierz 2023, s. 95.  

 
 

 
 

Spiski życiowe 
 

Gdybyśmy się kiedyś natknęli na rzecz o 
Wacławie Sobaszku, spisaną na wielu kart-
kach papieru, skrzętnie złożonych i włożo-
nych do koperty, to z niej niewątpliwie odczy-
talibyśmy, że artysta jest pisarzem, poetą, mu-
zykiem, aktorem, reżyserem teatralnym, kie-
rownikiem artystycznym Teatru Węgajty i go-
spodarzem Festiwalu Wioska Teatralna. I by-
łaby to prawda niezaprzeczalna. W środku 
jednak znaleźlibyśmy całkiem inny Sobasz-
kowy autoportret. Pochodzący od niego sa-
mego. Człowiek, który pokonał system, a jed-
nocześnie – i przewrotnie – postkomunista, 
choć może raczej postpeerelowiec. Przeźro-
czysty duch warmińskich pól, łąk, lasów i 
wzgórz. Na poły rzeczywista postać z kolędni-
czych i allelujkowych wędrówek po Dolnym i 
Górnym Śląsku, Sandomierszczyźnie, wsiach 
łemkowskich. Jogin pojawiający się czasami 
nad brzegami Buga, Wisła, Pilicy. Baczny ob-
serwator społecznych zachowań na kolejo- 
 

 

(Dokończenie na stronie 20)  
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Spiski życiowe 
 
(Dokończenie ze strony 19) 

 
wych szlakach pomiędzy Niemcami, Tatrami i 
Olsztynem. Niezwykły zbieracz okruchów 
hiszpańskich i francuskich dni i nocy. Samot-
nik nadbałtyckich plaż i towarzysz irrealnych 
nocnych biegów swojego przyjaciela. Pamięt-
nikarz poetów, malarzy, animatorów kultury, 
muzyków, owładniętych alkoholowym stupo-
rem sąsiadów węgajckiego gospodarstwa, 
rzemieślników, mechaników, znanych i nie-
znanych z imienia towarzyszy jego sztuk z 
domu pomocy społecznej. Syn odchodzącego 
ojca. Dziadek tęskniący za wnukiem. Te role, 
osobowości, cechy, umiejętności zamykające 
się i otwierające w Wacławie Sobaszku, po-
dróżniku po jak najbardziej rzeczywistych 
krainach i wewnętrznych rozmyślaniach od-
najdujemy w „Spiskach życiowych”, czyli 
dzienniku z podolsztyńskich Węgajt, pisanym 
przez trzydzieści osiem lat.  

Szlaki, na które wybierał się Sobaszek sa-
motnie i z teatralnymi Węgajtami za przy-
czyną zaproszeń, przyjaźni, instytucjonalnych 
programów, społecznej empatii, potrzeb iście 
etnograficznych, antropologicznych i ekolo-
gicznych, nie prowadziły jedynie po Polsce i 
Europie Zachodniej. Widzimy go przecież 
także w Czechach, Rosji i Białorusi, na Wę-
grzech oraz na Tajwanie.  

A wnętrze artysty? Cóż, to istna biblio-
teka, nie tyle z przepastnymi tomami i cien-
kimi, nikomu nieznanymi książeczkami na 
półkach, lecz z ogromem działów nauk i kie-
runków humanistycznych. Autorów nie spo-
sób wymienić. Jedni nic czytelnikowi nie mó-
wią. Inni zadziwiają swoją obecnością w życiu 
Sobaszka. Można sobie wyobrazić, że każda 
przeczytana przez artystę pozycja, może tylko 
przekartkowana albo, co chyba jest najbar-
dziej prawdopodobne, przez wiele dni towa-
rzysząca mu wieczorami wraz z nocną 
lampką, zmieniającym się krajobrazem za ok-
nem wagonu kolejowego czy między teatral-
nymi próbami jest źródłem pomysłu, rozmów 
z najbliższymi współpracownikami i w końcu 
koncepcji kolejnego przedstawienia.  

Duchowość, serce, umysł, intelekt So-
baszka nie są wypełnione wyłącznie litera-
turą. Ona wychyla się z poszczególnych wpi-
sów w dzienniku. Codziennie, co tydzień, co 
kilka miesięcy. Nie da się odpowiedzieć, czy 
jest wyłączną inspiracją, czy łączy się i prze-
nika z innymi bodźcami, które stanowią wę-
gajcką przestrzeń. Autor „Spisków życio-
wych” opowiada, jak on sam ją wypełnia, staje 
się elementem krajobrazu poczynając od prac 
remontowych w gospodarstwie, które jeszcze 
w trakcie ich prowadzenia stało się teatrem , 
aż po rolę mieszkańca na równi z czarnym 
dzięciołem, sójką na parapecie, dzikiem stoją-
cym na podwórzu, jeleniem ocierającym się o 
jedno z otaczających dom Sobaszków drzew.  
I ludzie. O nie! Nie są traktowani przez autora 
jednakowo. Tyle że... rzecz w Sobaszkowej 
empatii, atencji, szacunku, nawet czymś w ro-
dzaju czułości. Ich odcieni i rodzajów artysta z 
Węgajt ma nieprzebrane ilości. Bez rozróż-

niania na współpracowników, zapraszanych 
artystów, wiejskich gospodarzy czy miesz-
kańców Domu Pomocy Społecznej w Jonko-
wie. Dysharmonię czytelnik znajduje tam, 
gdzie pojawia się przyjaźń, przywiązanie, a 
potem niewiarygodne poczucie straty, ból sa-
motności, jakaś próżnia w miejscu, które nie 
powinno, bo przecież za wcześnie, stać się pu-
ste. Do tych osób wraca autor często. Tak jak 
do pisarzy i poetów mających wpływ na jego 
postawę życiową, stosunek do świata, drogę 
artystyczną.  

Wspomnienia, zdarzenia, sytuacje, wyda-
rzenia, czasami tylko jakaś drobnostka są dla 
wrażliwego i posiadającego niebywale rozwi-
niętą wyobraźnię Sobaszka intelektualnym 
impulsem do rozważań dotyczących życia i 
śmierci, aspektów filozoficznych, czasami uję-
tych w jeden tylko wers, ubranych w poezję, 
przybierających postać prozatorskiego haiku, 
połączonych z wnikliwą obserwacją przy-
rody, bądź cytatem literackim, co z kolei zmu-
sza czytelnika do podążania wskazaną przez 
autora drogą, na której spotka dygresje i sko-
jarzenia związane z własnymi doświadcze-
niami.  
 

 
 

Czasami enigmatyczność Sobaszka wręcz 
drażni. Wydaje się w pierwszej chwili nie pa-
sować do ładunku emocjonalnego wspomina-
nego wydarzenia. Chociażby choroba i śmierć 
ojca, skonfrontowane przed czytelnikiem z 
zapisem o całodziennych wspólnych wypra-
wach samochodowych. Podobnie śmierci 
psów, które przez lata towarzyszyły Sobasz-
kom w Węgajtach, ujęte zostały w formie pra-
wie suchych, zimnych dziennikarskich not. 
Czyżby autor te niewątpliwie ważne dla niego 
zdarzenia próbował w ten sposób zachować 
dla siebie, ukryć przed czytelnikiem swoje 
uczucia, wpisać w cykl życia i śmierci przeży-
wany wyłącznie osobiście, samotnie? Tak, 
jakby pewne sprawy rozdzielał na znaczące 
dla świata, ekosystemu, sztuki o charakterze 
społecznym i te dla siebie, które powinny być 
oznaczone dopiskiem: „Czytelniku, uszanuj!”. 

O ile „Spiski życiowe” to dziennik pełen emocji 
autora, które wynikają z jego obserwowania 
najbliższego mu otoczenia tudzież świata sze-
rokiego, a wpływającego właśnie na tę jego 
regionalną, lokalną dziedzinę, z którą dzieli i 
tworzy swój teatr, co chyba przykuwa naj-
większą uwagę czytelnika do postaci So-
baszka, to przecież czynione przez niego spo-
strzeżenia są dowodem wrażliwości autora 
na zmiany zachodzące w społeczeństwie, po-
lityce, kulturze instytucjonalnej, czego sam 
stał się poniekąd ofiarą z początkiem lat 
osiemdziesiątych ubiegłego wieku. Zdający 
sobie z tego sprawę czytelnik wyraźnie widzi, 
że Sobaszek przykładający wielką wagę do te-
atru jako miejsca scenicznego spotkania akto-
rów i widzów, którzy zamieniają się miej-
scami, rolami, ba! nawet funkcjami reżysera, 
scenarzysty, rekwizytora, chciałby, żeby 
uczestnicy życia społecznego wzięli bardziej 
aktywny udział w wielkiej sztuce świata. Do-
pracowywali ją, pisali didaskalia, mieli wpływ 
na dialogi. Jest oczywiście bardzo oszczędny 
w słowach. W ten właśnie sposób zwraca 
uwagę na zanieczyszczone polskie rzeki 
(przywołuje Herberta). Albo ze zdziwieniem 
konstatuje, że samochód, który mu się wydał 
ozdobiony po hippisowski to tylko jeżdżąca 
reklama jakiegoś pożądanego produktu. Co 
rusz woła o wstrzemięźliwość w jedzeniu 
mięsa, przywołując literaturę piękną. Wspo-
mina znajomego, który zakładał olsztyński 
oddział Greenpeace. A wszystkie te zdaw-
kowe zapiski to jakby zaproszenie czytelnika 
do kontaktu i z samym Sobaszkiem, i Teatrem 
Węgajty, a przede wszystkim do po prostu 
myślenia.  

Jest tyle miejsc, zdarzeń, którym Wacław 
Sobaszek jako świadek, widz, gość, turysta, 
podróżnik przygląda się jakby mimochodem. 
Czytając „Spiski życiowe” wiemy jednak, że to 
nie jest przelotne spojrzenie. On patrzy z 
uwagą, wyciąga wnioski, jakby jednocześnie 
był na scenie i wśród publiczności, z obu po-
zycji czerpał dla siebie inspiracje do kolejnych 
sztuk mających tylko jeden cel: motywacja 
społeczności do działania, współtworzenia, 
wspólnego przeżywania.  

Autor „Dziennika” motywuje w przeróżny 
sposób. Potrafi wprowadzić konsternację w 
idealnym, spokojnym świecie. Jakąś nieczy-
stość, coś z dołu, na przykład pijacką balladę 
w opozycji do śpiewanej hinduistycznej man-
try. W obronie obu  natychmiast przywołuje 
Grotowskiego, Gombrowicza… Popisuje się 
humorem nieco przypominającym zapiski 
Umberto Eco. Powodem jednego z najdłuż-
szych w książce wpisów jest   powszechny 
zwyczaj rozmawiania w przedziałach kolejo-
wych przez komórkę, połączony z  rozważa-
niami, jak spełnić kobiecy apel do  mężczyzn, 
żeby ci nie sikali na deskę klozetową. Zwraca-
jąc uwagę czytelnika na wydarzenia kultu-
ralne, literackie wprowadza ciągi dygresyjne. 
Na przykład w kolejnych zapiskach z po-
czątku 2008 roku przywołuje po kolei Gezę 
Vermesa, autora książki „Jezus Żyd”, następ-
nie „Strach” Grossa, w końcu księdza Węcław-
skiego. 
 

(Dokończenie na stronie 24) 
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Filozofia 
codzienności 

prof. Marii 
Szyszkowskiej (215)  

 

 
Fot. Andrzej Dębkowski 

 

Dodam, że wmawia się błędnie u nas, iż 
sens życia człowieka zawiera się w przedłuża-
niu gatunku. Zapewne jest to jeden z powo-
dów oceniania homoseksualizmu jako cho-
roby, bądź perwersji zamiast rozumienia, że 
jest to jedna z postaci normalnego życia sek-
sualnego. 
 

 

VIII Genaza i dzieje projektu ustawy 

o związkach osób tej samej płci 
 

Na Wydziale Filozoficznym Akademii 
Teologii Katolickiej studiował razem ze mną 
kolega odznaczający się wielką wrażliwością i 
wysokim rozwojem uczuć. Opowiadał mi z 
uniesieniem o przyjaźni, którą darzył pew-
nego muzyka. Słuchałam jego zwierzeń i 
trudno mi było zrozumieć – bo nic nie wie-
działam o homoseksualizmie – dlaczego 
cierpi, gdy jego przyjaciel spędza noce w żeń-
skim akademiku. Po próbie samobójczej 
Leszka, o którym tu mowa, próbie spowodo-
wanej zdradami muzyka, którego kochał – za-
przyjaźniliśmy się. Zwierzał się z konieczności 
okłamywania rodziców, bo nie znieśliby wie-
dzy o takich skłonnościach syna. Po kolejnym, 
niestety udanym, samobójstwie Leszka (po-
wiesił się znękany cierpieniem nieodwzajem-
nionej miłości i zaszczuty przez otoczenie) – 
postanowiłam, że będę na miarę swoich moż-
liwości dopominać się o zmianę stosunku do 
homoseksualistów. Nie wiedziałam wówczas, 
że będę mogła uczynić coś więcej niż tylko pi-
sać na rzecz tego środowiska. 

Wyrażałam moje poglądy w książkach, bo 
mocno przeżyłam śmierć przyjaciela. Działa-
nia o charakterze prawnym mogłam była pod-
jąć, gdy zostałam wybrana do senatu RP w 
2001 roku. 

Zdawałam sobie sprawę z braku toleran-
cji w Polsce i z tego, że stosunek do homosek-
sualizmu zależy od stanu świadomości jedno-
stek tworzących społeczeństwo. Wiedziałam 
też, że przepisy prawne zezwalające na 
związki homoseksualistów mogłyby najszyb-
ciej zmienić nastawienie do nich. Społeczeń-
stwo łatwiej godzi się na to, co jest prawnie 
dozwolone. 

Rozpoczęłam walkę z nietolerancją. Przy-
stąpiłam więc do napisania ustawy o związ-
kach partnerskich osób tej samej płci. Ustawa 
miała spełnić dwa cele. Po pierwsze, zagwa-
rantować prawa osobom homoseksualnym 
analogiczne do tych, które mają heteroseksu-
aliści. Po drugie, ustawa miała być poważnym 
elementem edukacji w duchu tolerancji. Napi-
sałam tę ustawę w tajemnicy przed wszyst-
kimi senatorami, poglądy bowiem nawet nie-
których senatorów lewicowych też przepo-
jone były nietolerancją dla homoseksuali-
stów. Pracując nad ustawą kontaktowałam się 
jedynie ze światłymi seksuologami i prawni-
kami oraz z organizacjami homoseksualistów. 
Bywałam w dyskotekach dla gejów i odbyłam 
podróże po całej Polsce spotykając się na 
przykład na Uniwersytecie Wrocławskim i na 
Uniwersytecie w Białymstoku ze studentami 
o tej orientacji. W moim biurze senatorskim 
zatrudniałam dwoje prawników, którym bli-
ski był mój pogląd. Pomogli mi w przełożeniu 
go na język prawniczy. Największym wspar-
ciem były dla mnie rady udzielane mi przez fi-
lozofa prawa prof. zw. dr hab. Andrzeja Bałan-
dynowicza. Pomagał mi nie tylko dzięki swo-
jej wiedzy i mądrości. Towarzyszył mi, gdy 
odwiedzałam dyskoteki dla gejów i lesbijek, 
szukając poparcia dla projektu mojej ustawy. 
Ponieważ artykuł 18 polskiej Konstytucji sta-
nowi, że małżeństwo jest związkiem kobiety i 
mężczyzny, więc w przygotowanym przeze 
mnie projekcie ustawy nie mogłam była użyć 
terminu małżeństwo. W uzasadnieniu pro-
jektu tej ustawy podkreśliłam, że nie jest on 
krytyką poglądów kościoła katolickiego, że 
dotyczy tych, którzy są wyznawcami innych 
religii zezwalających na takie związki, bądź 
osobami bezwyznaniowymi, lub agnosty-
kami, czy ateistami. Uzasadniałam także tym, 
że Polska zamierza wstąpić do Unii Europej-
skiej, więc nasze ustawodawstwo nie po-
winno rażąco odbiegać od prawa państw ją 
tworzących. 
 

 
 

Rys. Jan Stępień 

 
Zdecydowałam się złożyć ten projekt do-

piero w 2003 roku, ponieważ mój klub parla-
mentarny był wcześniej zaabsorbowany refe-
rendum w sprawie przystąpienie Polski do 
Unii Europejskiej. Przewidywałam, że gdy-
bym projekt tej ustawy złożyła wcześniej, to 
zostałby odrzucony, ponieważ rządząca wów-
czas lewica zabiegała, by Kościół skłonił spo-
łeczeństwo do przystąpienia do Unii. Czekając 
na stosowny moment dla ujawnienia w moim 
klubie tej inicjatywy ustawodawczej – przygo-
towałam projekty innych ustaw, a przede 

wszystkim projekt ustawy dotyczący eutana-
zji oraz Kodeksu Honorowego Osób Pełnią-
cych Funkcje Publiczne. Dodam, że ustawy o 
eutanazji mój klub nie zgodził się skierować 
na drogę legislacji. Była ona jedynie przed-
miotem burzliwych publicznie dyskusji. Zda-
łam sobie sprawę, że wielu spośród byłych 
marksistów tworzących mój Klub charaktery-
zowało się purytanizmem nie mniejszym niż 
katolicy. 

Złożyłam projekt ustawy o rejestrowa-
nych związkach partnerskich między oso-
bami tej samej płci w lipcu 2003 roku wła-
dzom mojego klubu parlamentarnego. Spo-
tkałam się z ostrą krytyką tego projektu. 
Zmiana przewodniczącego klubu na osobę o 
szerokich horyzontach myślowych, spowodo-
wała, że po wielu naciskach z mojej strony, 
projekt ten został skierowany do senatu RP. 
Wcześniejsi decydenci chcieli ograniczyć zna-
czenie projektu jedynie do publicznej debaty. 
Uważali, że zaznaczy się poprzez nią, że partia 
zdaje sobie sprawę z tego, iż są – poza spra-
wami gospodarczymi – również istotne do 
rozwiązania kwestie związane z życiem czło-
wieka. 

Poinformowanie mediów o moim projek-
cie rozpętało gwałtowne reakcje. Wstrząsa-
jący był dla mnie stan świadomości naszego 
społeczeństwa. Nie tylko formułowano ostre 
zarzuty w prasie i w telewizji, ale otrzymywa-
łam do biura senackiego i do domu listy z po-
gróżkami i wyrokami śmierci. Czytałam moje 
nekrologi. Na klamce mojego mieszkania wie-
szano pięknie opakowane ekstrementy. Spra-
wa była tak bardzo poważna, że przez pół 
roku pozostawałam pod nieustanną ochroną 
policji antyterrorystycznej. 

Natomiast inaczej zareagowali dziennika-
rze z państw z zachodniej Europy. Byli zasko-
czenie, że w klerykalnej Polsce ktoś odważył 
się sformułować taki projekt ustawy. Byli za-
skoczeni, że uczyniłam to jednoosobowo, że 
nie było przy jego przygotowaniu grupy 
wspierającej mnie, wyłączając profesora An-
drzeja Bałandynowicza. Nawet kilka osób ho-
moseksualnych, które znałam, a niezrzeszo-
nych w związkach homoseksualistów, prze-
konywało mnie, że zbędne są moje wysiłki. 
Przyjeżdżali, by rozmawiać ze mną dziennika-
rze na przykład z Niemiec, Danii, a także ze 
Stanów Zjednoczonych. 

Projekt ustawy przynosi prawne gwaran-
cje ochrony wspólnie wypracowanego ma-
jątku przez pary homoseksualistów. Pozwala 
przyjąć nazwisko partnera. Wprowadza 
prawo do dziedziczenia po zmarłym partne-
rze, jak również emeryturę po zmarłym, ko-
rzystanie z ubezpieczenia zdrowotnego i 
prawo do wspólnego opodatkowania się. 

Jako cel związku partnerskiego, podałam 
troskę o uczucia oraz wzajemną pomoc w roz-
woju duchowym, czyli psychicznym. Dzięki tej 
ustawie homoseksualiści mogliby – tak samo 
jak heteroseksualiści – oficjalnie i uroczyście 
rozpoczynać wspólne życie.  

 
cdn. 
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Moja walka 

z rakiem  
(60) 

 

10 kwietnia 2020 
 

Mamy coraz więcej zarażonych covidem-
19. A pogoda piękna, jak na zawołanie. Tylko 
deszczu brak. Za to płoną łąki i błonia podpa-
lane przez nieodpowiedzialnych rolników, 
którzy przyzwyczaili się do tego przez lata i 
nie chcą od tej złej tradycji odstąpić. W lasach 
zaś jest już 3 stopień zagrożenia pożarowego. 
Uroczystości wielkopiątkowe oglądaliśmy z 
Halinką w telewizji TVP Rzeszów za pośred-
nictwem Telewizji Trwam. Coraz bardziej 
przyzwyczajam się do takiego oglądania na-
bożeństw kościelnych. Nie wiadomo czy na 
starość się to nie przyda. Bo w szpitalu chodzi-
łem jednak do kaplicy. Na razie mogę chodzić 
do kościoła, ale kto wie, co będzie, gdy pożyję 
jeszcze parę lat. Dobrze widzę po sobie, na 
czym polega starość. Już jej objawy dobrze 
czuję w kościach. 
 

11 kwietnia 2020 
 

Wielka Sobota. Mamy w Polsce 6356 zara-
żonych koronawirusem, 208 zgonów i 375 
wyleczonych. Pandemia nie ustępuje.  

Dziś też nabożeństwo wielkosobotnie 
oglądaliśmy w TVP 3. Jutro mszę też zamie-
rzamy z żoną wysłuchać w telewizji. No cóż, 
nie będę dawał złego przykładu. Już się do 
tych obostrzeń przyzwyczaiłem. Staram się 
im podporządkować. Wychodzę tylko na spa-
cer po osiedlu ze względu na lumbago, które 
mnie dopadło przed świętami. Robię 2-3 
rundy dziennie, wtedy gdy jest ładna pogoda i 
ciepło, najczęściej w południe lub po połu-
dniu. Bo pozycja siedząca czy leżąca wcale mi 
nie pomagają, tylko ruch. Niestety, nie mam 
wyjścia, muszę łamać bezduszne przepisy. 
 
 

12 kwietnia 2020 
 

Mszę wielkanocną, którą celebrował abp 
Jędraszewski, oglądaliśmy w TVP z Łagiew-
nik. Homilia miała charakter ściśle religijny. 
Po obejrzeniu mszy zjedliśmy śniadanie świą-
teczne. Wcześniej w kościele poświęciliśmy 
pokarmy: sól, chleb, jajka, chrzan i kiełbasę. I 
tym się podzieliliśmy. Potem był jeszcze żur z 
białą kiełbasą i jajkiem, sałatka z wędliną, no i 
do tego chleb. Po śniadaniu zjedliśmy ciasto z 
jabłkami. Obejrzałem też na TVP Historia I 
część włoskiego filmu o św. Augustynie. Jutro 
o 9.45 ma być wyświetlona część II. 

Halinka siedziała cały czas w domu, ale je-
śli chodzi o mnie, to 3 razy wyszedłem na pół-
godzinny spacer, tym bardziej, że pogoda była 
piękna i cały czas świeciło słońce, a tempera-
tura sięgała prawie 20 stopni Celsjusza. 
Kwitną już tulipany, szafirki, bratki, forsycje, 
narcyzy, magnolie. Niebawem zaczną kwitnąć 

bzy. Jutro ma padać. To dobra wiadomość dla 
naszej przyrody. Po raz czwarty poszedłem na 
spacer, kiedy zapadał już zmierzch. Niezwy-
kłe święta. Pewnie je długo zapamiętamy. 
Cały czas władze karmiły nas optymizmem, 
jak dobrze jest, kiedy osiągniemy zarobki ta-
kie jak w Niemczech. No i w ogóle wszystko 
przy panu prezesie idzie dobrze. Same plusy, 
żadnych minusów. A tu jakaś pandemia przy-
chodzi z Chin, nie, nie z naszego Liu Gonga, nie, 
choć to też chińska firma. 
 
 

13 kwietnia 2020 
 

Dzień zaczął się pięknie, ale po południu 
wiatr przywlókł chmury i zaczęło padać. Wy-
glądało na to, że rozpęta się burza. Ale skoń-
czyło się pokropieniu. Może w nocy się jednak 
odmieni, bo deszcz bardzo jednak potrzebny.  
Brak nowych danych o zakażeniach korona-
wirusem w Polsce. Mszę świąteczną o godz. 
7.00 obejrzeliśmy w TVP 1, nadawaną z Ła-
giewnik. Potem śniadanie razem z Halinką, 
kawa i reszta ciasta, które upiekła w pod ko-
niec ubiegłego tygodnia. Chwila odpoczynku i 
II część filmu włoskiego „Augustyn”. Czasami 
mi się zdawało, że rolę Augustyna gra Króli-
kowski, zaś biskupa donatystów w Hipponie – 
nasz Zelnik. Myślę jednak, że to tylko podo-
bieństwo. Św. Augustyn, to wielka postać Ko-
ścioła, którego wpływ daje się zaznaczyć i 
dziś, choć jego filozofię i nauczanie zastąpił 8 
wieków później święty Tomasz z Akwinu, 
opierając się na Arystotelesie. Obaj zresztą 
byli świetnie wykształceni w filozofii greckiej 
i rzymskiej, i należeli do najwybitniejszych 
myślicieli swoich czasów – jeden końca świata 
starożytnego, drugi - schyłku średniowiecza. 
Mamy 6934 zarażonych koronawirusem, 245 
zgonów i 487 wyleczonych. Trzeba przyznać, 
że władze jednak panują nad sytuację i bronią 
się przed niekontrolowanym wysypem pan-
demii, która na Zachodzie przybrała poważne 
rozmiary, podobnie jak teraz w USA. Na świe-
cie mamy 1,8 mln zarażonych, 114 tys. zgo-
nów i ponad 431 tys. wyleczonych. 
 
 

14 kwietnia 2020 
 

Po świętach nadal obowiązują wszystkie 
rygory, które podjęto jeszcze przed świętami. 
Minister zdrowia Łukasz Szumowski zapo-
wiada rozmrażanie gospodarki dopiero za ty-
dzień, czyli od 19 kwietnia. Jak to będzie wy-
glądać, zobaczymy? Teraz też cały czas wła-
dze nam wmawiają, że wszystko jest normal-
nie, choć policjant może mnie zapytać na ulicy, 
gdzie idę i po co, a nawet wlepić mandat, gdy 
odpowiedź nie będzie dla niego zadawalająca. 
Kościoły zamknięte dla nabożeństw, szkoły 
zamknięte dla nauki, w parkach, na cmenta-
rzach, w lasach, nie wolno się gromadzić, na-
wet w kolejce pod sklepem, musi 2 metry od-
stępu jedna osoba od drugiej, a władza nam 
wmawia z min. Szumowskim na czele, że 
wszystko jest normalnie. I wybory 10 maja 
mogą się odbyć. Wyleciała mi godzinę temu 
plomba, chciałbym pójść do dentysty i przy-
najmniej się zarejestrować i umówić na 

wizytę. Nie mogę, bo dentyści nie przyjmują. 
Normalnie? 
 
 

15 kwietnia 2020 
 

Byłem dziś w Rzeszowie na rezonansie. 
Udało się na czas dojechać i wrócić do domu o 
13.00. To prawie cud w obecnych czasach. Tak 
się wszystko szczęśliwie ułożyło, można po-
wiedzieć wyjątkowo. Bo często bywa inaczej. 
„Występowałem” w poczekalni w pracowni 
rezonansu w jednorazowej, kiepskiej jakości 
maseczce, którą otrzymałem od personelu. 
Później się dowiedziałem, że była chińska. 
Maseczki leżały na stoliku, dostępne dla 
wszystkich pacjentów. Zatrzymałem ją sobie 
na wszelki wypadek, bo jutro maski obowią-
zują już wszędzie, także na ulicy. W drodze po-
wrotnej zajrzałem też do przychodni urolo-
gicznej. Funkcjonuje. Choć rano była tam jesz-
cze duża kolejka. Ludzie stali na dworze, 
mimo że dziś było wyjątkowo chłodno. Do-
wiedziałem się, że mam też przyjechać 29 
kwietnia do dr. Pabisia, tak jak zostałem zare-
jestrowany w styczniu. A więc nie muszę cze-
kać na telefoniczne powiadomienie. Przy-
wieźć mam także ze sobą skierowanie z onko-
logii i wynik tomografii. 

Prezydent Stanów Zjednoczonych Donald 
Trump obwinia za rozwój pandemii WHO, 
która w porę nie ostrzegła świata i zlekcewa-
żyła sobie to, co działo się w Chinach. Zapo-
wiedział cofnięcie WHO dotacji w kwocie 111 
mln dolarów. 
 
 

16 kwietnia 2020 
 

Wybraliśmy się z żoną w maseczkach do 
marketów. Widzę, że na ulicach i w sklepach 
ludzie przestrzegają wydanego przez władze 
nakazu chodzenia w maseczkach. To świad-
czy, że jesteśmy – wbrew obiegowym opiniom 
– społeczeństwem zdyscyplinowanym. Gdy 
przyjechaliśmy z zakupów, dowiedziałem się, 
że paczka z książkami już dotarła i jest u są-
siada. Niezmiernie się ucieszyłem. Zaraz ją za-
brałem do siebie, rozpakowałem i wyciągną-
łem ze środka 2 egzemplarze, by zeskanować 
okładkę i wysłać ją wszystkim członkom 
klubu. A jednocześnie do wszystkich wysłać 
maila: kiedy i gdzie się spotkamy, by doręczyć 
almanach klubowiczom. Ma to być spotkanie 
organizacyjne, choć nie tylko. Także dyskusja, 
co będziemy robić dalej, w następnym roku. 
Bo jednak na pewno nie rocznik literacki. Na 
to nie jesteśmy przygotowani. To wymaga 
pieniędzy i wiele pracy. Trudno, bym robił to 
sam. Myślę, że ponowimy almanach. Bo tyle, 
niestety, obecnie możemy.  
 

cdn. 
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POEZJA 
 
Rafał Bakalarczyk, Poezja obrazów. Redak-
tor naczelny: Ryszard Sławczyński. Opieka re-
dakcyjna o korekta: Patrycja Zygadło. Przed-
mowa: Joanna Rolińska. Projekt okładki: Sła-
womir Pęczek. Na okładce wykorzystano ob-
raz Rafała Bakalarczyka Oderwane połówki 
Wszechświata, 60 x 60, olej na płótnie. Wy-
dawca: AKWEDUKT Oficyna Wydawnicza, 
Wrocław 2024, s. 112.  
 
Artur Chlewiński, Wiersze z różą. Projekt 
okładki i stron tytułowych (według zamysłu 
autora): Paweł Nieczyporuk. Wydawnictwo 
„Norbertinum” Lublin 2023, s. 46. 
 
Maciej Froński, Bielski tramwaj. Ilustracje i 
projekt okładki Alicja Jakimów. Zdjęcie autora 
na okładce: Rafał T. Czachorowski. Maciej 
Froński, Bielsko-Biała 2023, s. 22. 
 
Robert Gawłowski, Boskie światło albo do-
mniemany raptularz Johannesa Schefflera, 
który przybrał imię Angelus Silesius / Göttli-
ches / Božskie světlo. Tłumaczenie na język 
niemiecki: Edward Białek. Tłumaczenie na ję-
zyk czeski: Lubor Martinek. Redaktor prowa-
dzący: Ryszard Sławczyński. Konsultanci: Ma-
ciej Bieszczad, Cezary Lipiński, Piotr Wiktor 
Lorkowski, Monika Taubitz. Opieka redak-
cyjna i korekta: Inez Kropidło. Projekt 
okładki: Dominika Gawłowska, Sławomir Pę-
czek. Na stronie 5: Portret Angelusa Silesiusa, 
Edward Kostka, 2014, olej na płótnie, 70 x 90 
cm, ze zbiorów Klubu Muzyki i Literatury we 
Wrocławiu. Wydawca: AKWEDUKT Oficyna 
Wydawnicza, Wrocław 2024, s. 732.  
 
Salomea Kapuścińska, Piękno. Poezje wy-
brane. Wydanie polsko-czeskie. / Krása. Wybór 
wierszy i posłowie: Mirosław Olędzki. Tłuma-
czenie na język czeski: Libor Martinek. Tłuma-
czenie na język polski: Katarzyna Cupała. Re-
daktor prowadzący: Ryszard Sławczyński. 
Projekt okładki i opracowanie graficzne: Sła-
womir Pęczek. Wydawca: AKWEDUKT Ofi-
cyna Wydawnicza, Wrocław 2024, s. 172. 
 
Waldemar Okoń, Jeszcze jeden tom wierszy 
/ Ještě jedna sbírka poezie. Tłumaczenie na ję-
zyk czeki: Libor Martinek. Redaktor prowa-
dzący: Ryszard Sławczyński. Projekt okładki, 
opracowanie graficzne, DTP: Natalia Okoń-
Rudnicka. Fotografia na okładce: Marco 
Godinho, Written by the water, 2013-2019. 
Wydawca: AKWEDUKT Oficyna Wydawnicza, 
Wrocław 2024, s. 128. 
 
Marcin Orliński, Późne słońce. Projekt gra-
ficzny: Marcin Markowski. Wydawnictwo 
Wolno, Lusowo 2023, s. 86. 
 
Adam Waga, Ścierń. Projekt okładki i stron 
tytułowych: Robert Kleemann. Na okładce ob-
raz Marka Chomczyka, Ściernisko 2. Wydaw-
nictwo Literackie, Kraków 2023, s. 52. 
 
Przemysław Wechterowicz, Miłość to cyn-
giel języka, który nie zawodzi. Portret autora 

na skrzydełku: Emilia Dziubak. Projekt 
okładki i grafika: Bartek Minkiewicz. Biblio-
teka Literacka „Afrontu”. Fundacja Kultury 
AFRONT, Bukowno 2023, s. 46. 
 
Kenneth White, Przymierze z ziemią. Wybór i 
przekład: Kazimierz Brakoniecki. Seria Szes-
naście i pół. Wydawnictwo FORMA, Fundacja 
Literatury im. Henryka Berezy, Szczecin, Bez-
rzecze 2023, s. 76. 
 
Konrad Wojtyła, Scherzofrenia. Projekt 
okładki i stron tytułowych: Agnieszka Sitko. 
Biblioteka Arkadii, Pisma Katastroficznego, 
tom 213. Instytut Mikołowski, Mikołów 2023, 
s. 58. 
 

PROZA 
 
Hila Blum, Jak kochać własną córkę. Przeło-
żyła: Agnieszka Podpora. Projekt okładki: Go-
sia Herba. Projekt typograficzny: Robert Oleś. 
Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2023, s. 304. 
 
Grzegorz Bogdał, Idzie tu wiełki chłopak. Pro-
jekt okładki: Kamil Rekosz. Projekt typogra-
ficzny: Robert Oleś. Wydawnictwo Czarne, 
Wołowiec 2023, s. 198. 
 
Monica Isakstuen, Bądź dobra dla zwierząt. 
Przełożyła: Iwona Zimnicka. Projekt okładki: 
Gosia Herba. Projekt typograficzny: Robert 
Oleś. Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2023, 
s. 248. 
 
Adam Kaczanowski, Ze Słowackiego. Wy-
dawnictwo Ha!art, Kraków 2023, s. 104. 
 
Małgorzata Niemczyńska, Borys albo jeden 
dzień lata. Projekt okładki: Karolina Korbut. 
Opracowanie graficzne: Lucyna Sterczewska. 
Wydawnictwo MANDO, Kraków 2023, s. 302. 
 
Irena Nyczaj, Struny Gniewu. Redakcja i Po-
słowie: Stefan Jurkowski. Projekt okładki i ko-
laże: Irena Nyczaj. Zdjęcie autorki: Dagmara 
Głodowicz-Mazurek. Opracowanie kompute-
rowe: Paweł Nyczaj. Nakład autorski, Kielce 
2024, s. 118.  
 
Zośka Papużanka, Żaden koniec. Projekt 
okładki i stron tytułowych: Anna Pol. Ilustra-
cja na okładce: ©Han Cao. 
Wydawnictwo Marginesy, Warszawa 2023, s. 
254.  
 

NAUKA, SZTUKA 

KULTURA  
 
Klub Muzyki i Literatury – 65 lat. Pomysł i 
opracowanie: Ryszard Sławczyński. Redakcja 
i indeksy: Inez Kropidło. Korekta: Patrycja Zy-
gadło. Projekt okładki i opracowanie gra-
ficzne: EDITUS – Sławomir Pęczek. Na okładce 
wykorzystano grafikę Edwarda Kostki. Wy-
dawca: AKWEDUKT Oficyna Wydawnicza, 

Wrocław 2024, s. 220.  
 
Robert Papieski, Oblicza Iwaszkiewicza. Na 
okładce Aleksander Grzybowski, Portret Jaro-
sława Iwaszkiewicza, 1921. Projekt okładki, 
stron tytułowych i opracowanie graficzne 
Wojciech Stukonis. Zdjęcie autora na iv stro-
nie okładki Agnieszka Papieska. Wydawnic-
two Akademickie SEDNO, Warszawa 2023, s. 
504. 
 
Grzegorz Polak, Nasz Benedykt, czyli kwiatki 
Josepha Ratzingera. Projekt okładki: Dominik 
Wicher. Zdjęcie na okładce: PAP/EPA/Ettore 
Ferrari. Wydawnictwo WAM, Kraków 2013, s. 
270. 
 
Rüdiger Safranski, Goethe. Życie jako dzieło 
sztuki. Biografia. Przełożył: Tadeusz Zatorski. 
Projekt okładki i stron tytułowych: Krzysztof 
Bielecki. Seria Biblioteka kwartalnika Kronos. 
Fundacja Augusta hrabiego Cieszkowskiego, 
Warszawa 2022, s. 834. 
 
Stanisław Srokowski, Nowa awangarda poe-
tycka. Redaktor prowadzący: Ryszard Sław-
czyński. Opieka redakcyjna: Stanisław Sro-
kowski. Projekt okładki, opracowanie gra-
ficzne, DTP: Sławomir Pęczek. Zdjęcia z archi-
wum domowego Stanisława Srokowskiego, 
Ryszarda Sławczyńskiego oraz Wikipedii. Na 
okładce: Tadeusz Makowski, Czworo dzieci z 
trąbą, olej na płótnie, 81 x 100 cm, Muzeum 
Narodowe w Warszawie, 1929. Wydawca: 
AKWEDUKT Oficyna Wydawnicza, Wrocław 
2023, s. 124. 
 
Janusz Szpotański, Bo mnie stać na blagę. Ze-
brane utwory satyryczne. Opracowanie: An-
toni Libera. Opracowanie tekstologiczne: An-
toni Libera i Zygmunt Saloni. Projekt okładki i 
stron tytułowych: Piotr Tarasiuk. Państwowy 
Instytut Wydawniczy, Warszawa 2023, s. 488. 
 
Maria Szyszkowska, Opowieść o Sławie. 
Opracowanie redakcyjne: Andrzej Ziemski. 
Opracowanie graficzne i projekt okładki: 
Iwona Polańska. Zdjęcia: I strona okładki – 
Zygmuny Samosiu, IV strona okładki – Jan Stę-
pień, Jerzy Płoński (MTJ), Krzysztof Rydze-
lewski, archiwum prywatne Sławy Przybyl-
skiej. Korekta: Grzegorz Bogucki. Wydawnic-
two „Kto jest kim”, Warszawa 2023, s. 82.  
 
Michał Tabaczyński, Święto niewrażliwości. 
Morawy. Projekt okładki: Agnieszka Pasier-
ska. Projekt typograficzny: Robert Oleś. Foto-
grafia na okładce © Almy / Indigo Images. Fo-
tografie wewnątrz tomu: Michał Tabaczyński. 
Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2023, s. 296. 
 
Miriam Toews, Wszystkie me daremne żale. 
Przełożył: Mariusz Gądek. Projekt okładki: 
Agnieszka Pasierska. Projekt typograficzny: 
Robert Oleś. Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 
2023, s. 416. 
 
Mariusz Urbanek, Marian Eile. Poczciwy cy-
nik z „Przekroju". Projekt graficzny: Andrzej 
Barecki. Wydawnictwo Iskry, Warszawa 
2023, s. 412.  
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Spiski życiowe 
 
(Dokończenie ze strony 20) 

 
W „Dzienniku” zwraca uwagę koncepcja 

„non violence” połączona z niezwykłą toleran-
cją. Widać, że w Sobaszku obie postawy się 
rozwijają w miarę potrzeb i  zmian zachodzą-
cych w życiu artysty, szczególnie dotyczących 
zamieszkania i poszerzania działalności arty-
stycznej, czy może raczej pewnego uwrażli-
wienia społecznego. Zaczyna wspomnieniem 
o odmowie służby wojskowej z podaniem re-
cepty na skuteczność. Pisze o pracy w Olszty-
nie i związkach z peerelowskim instytucjona-
lizmem w kulturze. Stara się nie oceniać. Jed-
nocześnie mierżą go problemy wynikające z 
głupoty i docenia wartość zalegalizowanej 
działalności związanej z państwem. Gdy jeste-
śmy już w Węgajtach, wspomina autor o wza-
jemnej z mieszkańcami wsi akceptacji, zrozu-
mieniu, poniekąd ustępliwości a nawet pobła-
żaniu. Tutaj jednak pozostawia czytelnikowi 
duże pole wyobraźni, zaznaczając jedynie 
skonfrontowanie miasta ze wsią, obcego z 
mieszkańcami, artysty z ludźmi poświęcają-
cymi się jedynie pracy fizycznej, sztuki i inte-
lektu z alkoholizmem. Potem wychodzi poza 
Węgajty, kolęduje i allelujkuje w domu po-
mocy społecznej, zapewne i innych instytu-
cjach. W tych czasach łagodności i uprzejmo-
ści, już w wolnej, demokratycznej Polsce 
wzburzają Sobaszka ataki rasistowskie, szo-
winistyczne, dyskryminacja, tym bardziej, że 
ofiarą staje się jeden z artystów węgajckich. 
Wówczas zapisuje także to, co widzi na pol-
skich ulicach.  

W pewnym momencie zapiski bardziej 
dotyczą poszczególnych przedstawień, spek-
takli, performance'ów. Zaczyna jawić się czy-
telnikowi Sobaszkowy teatr, w którym wielką 
wagę odgrywają maski i kostiumy, muzyka i 
śpiew, taniec i dialog z widzami w ich domach. 
Z zasady Sobaszek nie pisze o treściach swo-
ich sztuk. Scenariusz, a i samo wydarzenie są 
przed czytelnikiem ukryte. Pomagają przy-
pisy, których jest nieco więcej niż stron „Spi-
sków życiowych”. Zapiski będące reminiscen-
cjami, krótszymi lub dłuższymi refleksjami, 
notatkami „ad hoc”, krótkimi emocjami bądź 
dłuższymi przemyśleniami o teraźniejszości z 
rzadka przekraczają granice dobrego smaku. 
Widać jednak w takiej dosadności burzę emo-
cji. I to nie w reakcji na zło, głupotę spoza war-
mińskiego świata, wobec którego Sobaszek 
często jest bezradny, lecz po prostu z powodu 
niewątpliwie nerwowej i wymagającej cią-
głego opanowania pracy:  

„26 czerwca 2017   
Reżyseria: wkurw i cierpliwość” [1]. 

„Dziennik” kończy się datą 8 kwietnia 2020 i 
zdaniem: „Nie odpuszczać, nasłuchiwać, leśne 
znaki poznawać, poukładać jak się da, na 
kształt i podobieństwo naszych oddechów i 
ciał” [2]. Dzień wcześniej pojawia się ponad 
dwustronicowy wiersz, pandemiczny zapis... 
 

Jerzy Lengauer 
 
__________________________ 
[1] Wacław Sobaszek, „Spiski życiowe: Dziennik wę-
gajcki 1982-2020”. Wydawca: Stowarzyszenie Wę-
gajty, 2020, s. 185. 
[2] Tamże, s. 221. 
 

 
 

 O świecie, 

który przeminął 
 
(Dokończenie ze strony 11) 
 

obuwie rolnicze, gratami i siodłami na konie, 
jarzmami na bydło, ale równie podkowami 
letnimi i zimowymi. Te ostatnie służyły do 
kłucia koni na zimę na ostro i na lato na lekko 
Handlarze skupywali również skórki z króli-
ków i bydła domowego oraz owiec i kóz. Przy 
stołach z nabiałem kobiety wiejskie handlo-
wały  z paniusiami serami, masłem, śmietaną 
i serwatką. Okoł godziny dziesiątej i to targo-
wisko cichło. Pozostawały tylko przekupki, 
które wcześnie zrobiły taniej zakupy, by póź-
niej  sprzedawać je drożej  paniusiom, które 
lubiły dłużej sypiać.  I tak pomiędzy godziną 
jedenastą i dwunastą cały ruch na rynku cich-
nął. W pozostałe dni tygodnia codziennie od-
bywał się handel tylko jajami i nabiałem mię-
dzy godziną siódmą a dziewiątą. Wszystko to 
obserwował codziennie przez siedem lat do-
rosły Jaś (Janek). 

Od godziny siódmej trzydzieści pojawiały 
się grupy uczniów z tornistrami na plecach, 
które podążały do dwóch szkół podstawo-
wych: Szkoły Podstawowej im. Juliusza Sło-
wackiego(zwanej czerwoną, bo była niewako-
wana) oraz Szkoły Ćwiczeń, która znajdowała 
się przy Kościele Parafialny im św. Elżbiety w 
Starym Sączu, w którym oczekiwała na po-
wrót  po wiktorii wiedeńskiej Jana III Sobie-
skiego jego żona Marysieńka, o  czym infor-
muje tablica okolicznościowa przy małych 
drzwiach kościoła. Świadczą o tym również 
dwie duży lip na Starosądeckim Rynku, posa-
dzone tam na pamiątkę  Wiktorii Wiedeń-
skiej... 
 

Igor Mostowicz 
 

 

Powstanie...  
Warszawskie... 

 
(Dokończenie ze strony 15) 

 
dardowo w Teheranie w 1943 roku. Nauczka na 
przyszłość – licz tylko na siebie, a nie na sojuszni-
ków. 

No i kwestia kadry dowódczej powstania – jak 
można wydać rozkaz ataku nie posiadając zapa-
sów broni i amunicji. Dla zainteresowanych – po-
lecam film „12 ton. Oni tam wszyscy są” – o konse-
kwencjach powstania dla ludności cywilnej. 
 

Numer 7: 
USA i Unia Europejska chcą nas wepchnąć do po-
dobnej samozagłady. Pragną abyśmy zaatakowali 
Rosję. Ludzie pamiętajcie o Powstaniu Warszaw-
skim, to największa klęska Polski. 
 

Urodzony Warszawiak: 
Masz dom. W tym domu mieszka cała twoja ro-
dzina – ty, twoja żona, trójka dzieci. Pewnego dnia 
wprasza się do ciebie sąsiad. Wali mocno do drzwi, 
każe otworzyć. Ty nie chcesz go wpuścić bo jest 
agresywny. Barykadujesz więc drzwi. Naciskasz 
na nie z całych sił. W tym czasie drugi twój sąsiad 
wyłamuje twoje tylne drzwi, dostaje się do środka 
i sprzedaje ci konkretnego kopa w tyłek tak, że 
musisz odpuścić blokowanie drzwi i pierwszy są-
siad wbija się do domu. Drugi sąsiad wychodzi so-
bie na podwórko, a pierwszy rozsiada się w domu. 
Ma strzelbę więc przywłaszcza sobie twoje rzeczy, 
ubranie, zjada twoje jedzenie, wypija drogie 
trunki, niszczy meble, sra na środku pokoju, albo 
leje w kącie, od czasu do czasu zgwałci ci żonę, 
dzieciaki bije – jedno nawet już zatłukł na śmierć 
– pozostałym każe pracować na polu w strasznych 
warunkach nie dając praktycznie nic do jedzenia. 
Ty też od czasu do czasu zostajesz pobity, nigdy nie 
wiesz, kiedy zabije ci żonę, pozostałe dzieci albo 
ciebie, ale cierpliwie to znosisz bo masz nadzieję, 
że wreszcie sobie pójdzie albo pomagą ci inni są-
siedzi, z którymi on też ma na pieńku, bo ich domy 
też „splondrował”.  I tak mija pięć miesięcy... 
Wtedy okazuje się też, że ten drugi sąsiad, który 
wcześniej wyważył twoje drzwi pokłócił się z 
pierwszym sąsiadem i chce go przegonić... pozo-
stali sąsiedzi też wzięli się w garść i słychać, że 
będą się buntować, słyszysz już kroki na po-
dwórku. Sąsiad, który na ciebie napadł ma 
strzelbę jest duży i silny, chociaż zauważyłeś, że 
jest już trochę tym wszystkim zmęczony, waha się 
i słyszy nadchodzących sąsiadów z obu stron... Od-
wraca się plecami i wygląda przez okno... Na stole 
w dużym pokoju leży nóż, niezbyt ostry, zwykły 
nóż do smarowania chleba masłem... Jest na wy-
ciągnięcie ręki... Co robisz?  
 

Andrzej Dębkowski 

 

mailto:andrzejdebkowski@wp.pl

	Strona 1

