ISSN 1734-3240

U2 NIE CHE BYC
amis” (1 /Gl

Pleter van

- a\wulan(?Ka
> 5 “ “

Miesiecznik Rok XXIX Nr 9(337) Zelow, wrzesien 2024

Poezja Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

W numerze:

Wiersze: Matgorzaty Anny Bobak-Koncowej,
Andrzeja Gnarowskiego, Jarostawa Stanistawa
Jackiewicza, Ireny Tetlak, Juliusza Watroby
Andrzej Debkowski - Powstanie Warszawskie
Jozef Baran - Laweczka Barana (22)

prof. Maria Szyszkowska - Filozofia
codziennosci (215) oraz Grazynka

prof. Ignacy S. Fiut - Poetycka kronika wojny
w Ukrainie

Stefan Jurkowski - Profesor Syfilutek
Joanna Friedrich - Zielona noc

Andrzej Walter - Konstelacje znakow i przeszkod
Kazimierz Ivosse - Okruch ostatniej kromki
Chleba

Mirostaw Osowski - Moja walka z rakiem (60)
Eugeniusz Kurzawa - Spis tresci (24)

Jerzy Jankowski - Jdra Cimrman

i Hulka-Laskowski

Dariusz Pawlicki - O przemieszczaniu sie na
wtasnych nogach & $wiata poznawaniu

Igor Mostowicz - O $wiecie, ktdry przemingt
Jerzy Stasiewicz - Przywracanie pamieci...
Sylwia Kanicka - Monet i Zaréw spoglgdajq
na Swiat

Jerzy Lenguaer - Spiski zyciowe

Witryna

Opinie

Noty

Poglady

Informacje

Kronika

Konkursy

Szkice

Eseje

Publicystyka

Felietony

Krytyka

Filozofia

Fot. Andrzej Debkowski




Konkursy
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0golnopolski Konkurs Poetycki
im. Wiadystawa Broniewskiego
»0 Li$¢ Debu”

Organizatorami konkursu sg: Ksigznica
Ptocka im. Wtadystawa Broniewskiego oraz
Stowarzyszenie Bibliotekarzy Polskich Od-
dziat w Ptocku.

Uczestnikiem moze by¢ kazdy autor,
ktéry w terminie do 16 wrzes$nia 2024 r. na-
desle zestaw
wierszy, niepublikowanych w wydawnic-
twach zwartych i czasopismach (zastrzezenie
dotyczy czasopism i magazynéw papiero-
wych oraz internetowych, natomiast dopusz-
czamy teksty publikowane na blogach i pry-
watnych stronach autoréw). Teksty nie moga
by¢ nagrodzone w innych konkursach.

Nadsytane prace powinny by¢ napisane w
jezyku polskim. Organizatorzy nie ograniczajg
tematyki, sugeruja jedynie mozliwos$¢ siegnie-
cia po tematyke ptocka.

Na konkurs nalezy nadestac zestaw pieciu
wierszy w czterech kompletach (w postaci
maszynopisu, wydruku komputerowego lub
czytelnego rekopisu).

Uczestnicy wysytajg prace na adres:
Ksigznica Ptocka im. Wtadystawa Broniew-
skiego, ul. Tadeusza KoSciuszki 6, 09-402
Ptock.

Nadsytane teksty powinny by¢ opatrzone
godtem (pseudonimem). W osobnej kopercie,
oznaczonej takim samym godtem i dotaczonej
do zestawu wierszy, nalezy umiesci¢: imie, na-
zwisko, adres autora, a takze numer telefonu
kontaktowego i adres mailowy.

Jezeli uczestnikiem jest osoba niepeino-
letnia, w kopercie z godtem nalezy umiesci¢
podpisane przez rodzica lub opiekuna praw-
nego os$wiadczenie o wyrazeniu zgody na
przeniesienie praw autorskich, przetwarza-
nie danych osobowych oraz wykorzystanie
wizerunku.

Kazdy uczestnik konkursu moze nadesta¢
tylko jeden zestaw wierszy.

Na kopercie z nadsytanymi pracami powi-
nien znalez¢ sie dopisek: Ogoélnopolski Kon-
kurs Poetycki im. Wtadystawa Broniewskiego
,0 Lis¢ Debu”.

Informacje Kronika

Organizatorzy nie zwracaja tekstéw i za-
strzegajg sobie prawo do nieodptatnej publi-
kacji nagrodzonych wierszy oraz nazwisk ich
autoré6w w wydawnictwie pokonkursowym,
prezentacji w prasie, radiu, telewizji, a takze
do rozpowszechniania utworéw w Internecie
(m.in. w Mazowieckiej Bibliotece Cyfrowej).

Przystapienie do konkursu jest réwno-
znaczne z akceptacjg regulaminu oraz wyra-
zeniem zgody na publikacje w wydawnictwie
pokonkursowym.

Szczegbtowe dane osobowe uczestnikow
konkursu beda w posiadaniu organizatora je-
dynie w okresie nadsytania zestawoéw i pracy
jury, po czym zostang usuniete.

Warunkiem udziatu w konkursie jest wy-
razenie zgody na przetwarzanie przez Organi-
zatora danych osobowych uczestnika kon-
kursu (w przypadku osoby niepeinoletniej
zgode wyraza jego rodzic/opiekun prawny), a
takze zgody na publikacje utworéw. Wyma-
gane formularze znajdujg sie na stronie inter-
netowej Ksigznicy Ptockiej.

Prace nadestane na konkurs ocenia¢ be-
dzie jury ztozone z krytykow literackich, poe-
tow i przedstawicieli organizatora.

Przewiduje sie nastepujgcy podziat na-
groéd i wyrdznien (finansowych):

- Nagrody i wyrdznienia ogélne (w tym I
Nagroda Prezydenta Miasta Ptocka - ,Lis¢
Debu”),

- Wyréznienie Stowarzyszenia Bibliote-
karzy Polskich Oddziat w Ptocku,

- Wyréznienie za zestaw wierszy o tema-
tyce zwigzanej z Ptockiem (nawiazujacy do hi-
storii lub wspdtczesnosci miasta lub do po-
staci i tworczosci Wladystawa Broniew-
skiego),

- Nagroda Dyrektora Ksigznicy Ptockiej w
kategorii: limeryk (nagrodzony zostanie naj-
lepszy zestaw limerykow lub najlepszy poje-
dynczy utwoér w tym gatunku literackim).

Uroczystos¢ wreczenia nagréd odbedzie
sie 16 listopada 2024 r. w sali koncertowej
Panstwowej Szkoty Muzycznej w Ptocku.

W przypadku nieobecnosci na gali laurea-
tow i 0s6b wyrdznionych (lub ich przedstawi-
cieli) - nagréd rzeczowych i statuetki nie wy-
sytamy.

Organizator nie zwraca Kkosztéw prze-
jazdu i noclegu.

0golnopolski
) Konkurs Poetycki
~Srodek Wyrazu 2024”

Ogoélnopolski Konkurs Poetycki ,Srodek
Wyrazu 2024” adresowany jest do autoréw,
ktorzy ukonczyli 18 rok zycia, debiutujacych
lub majacych na koncie nie wiecej niz jedna
ksigzke autorska. Warunkiem uczestnictwa
w konkursie jest przestanie trzech utworéw
poetyckich, ktére nie byty wcze$niej nagra-
dzane i publikowane, w tym takze w interne-
cie. W jury tegorocznej edycji zasiadaja: Ta-
deusz Piéro, Anna Matysiak i Adam Wiede-
mann. Ostateczny termin nadsytania prac
uptywa 16 pazdziernika 2024.
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Osoba do kontaktu: Pawet Stasiewicz
e-mail: p.stasiewicz@dokursynow.pl

*-
OQ'

WRSYNOW.  “2kulbure

KONKURS LITERACKI
0 TEMATYCE
o ZIELONOGORSKIEJ

TOWARZYSTWO MILOSNIKOW ZIELONEJ GORY WINNICA

Organizatorem konkursu jest Towarzy-
stwo Mito$nikéw Zielonej Gory ,Winnica”.

Praca powinna mie¢ forme poetycka lub
prozatorska (opowiadanie, legenda, esej). Te-
matyka prac jest dowolna. Praca musi jed-
nakze w swej tresci nawigzywac do tematu
Zielonej Gory, Prace nadestane na konkurs
musza stanowi¢ od poczatku do konca twor-
czo$¢ whasng uczestnika konkursu. Tekst nie
moze by¢ wczesniej nagradzany.

Prace nieprzekraczajgce 10 stron w
trzech egzemplarzach (maksymalnie 18 tys.
znakow) nalezy przesyta¢ tradycyjng poczta
pod adresem: Towarzystwo Mito$nikow Zie-
lonej Gory ,,Winnica”, ul. Lisia 37, 65-093 Zie-
lona Goéra. Przesytka powinna by¢ podpisana
,Konkurs na utwér zielonogérski”. Ponadto
utwor zapisany w formacie doc/docx lub pdf)
nalezy przesta¢ poczta elektroniczng pod ad-
resem: tmzg-winnica@o2.pl. W tytule maila
prosze podac ,Konkurs literacki”.

Termin nadsytania i zgtaszania prac - 30
wrze$nia 2024 r.

Wszelkie pytania odnosnie konkursu na-
lezy kierowa¢ bezposrednio do organizatora,
pod adresem: tmzg-winnica@o2.pl
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Andrzej Walter
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Konstelacje
znakow i przeszkod

Zbigniew Milewski w swoim najnow-
szym tomie rozwaza jaki jest dzi$ literacki
ksztatt rzeczy. Zastanawia sie i zgtebia: jaki
jest sens poezji, czy tez, co to znaczy by¢ po-
etg, kiedy sie ma skrzydta, a kiedy zastania
nas wilasny cien. Konstelacje wydaja sie by¢
zywym, pulsujagcym tekstem usitujgcym
okresli¢ wszystko to, co nas tworcow teraz
nurtuje chwila po chwili, dzien po dniu i w
wyobrazeniu jutra. Wiecej w nich pytan niz
odpowiedzi, nieco brak spdjnosci wyrazu,
ale musze przyzna¢, ze to mimo wszystko
tom dobry, tetnigcy otwartymi pytaniami o
szerokich horyzontach oraz ozywiajacym za-
metem, jakze niezbednym do snucia rozmy-
$lan o sprawach i rzeczach w literaturze naj-
wazniejszych.

Autor stawia bardzo istotng teze, ktorej
w zasadzie jeszcze nie styszatem, a moze nie
styszatem w tej formie, acz wydaje mi sie ta
teza niezwykle waznga: tworzymy dzis poe-
zje, ktora opisuje swiat jak dawniej proza.
W swoich analizach literackich doszedtem
do konotacji, ze faktycznie, nie ma dzi$ prozy
pokroju dawnych mistrzéw w minionych
przypadkach chociazby: Hemingwaya, Do-
stojewskiego, Prousta, czy tez Joyce’a albo
naszego Bolestawa Prusa. Proza przestata
dzi$: opisywaé, opowiada¢ i rozpoznawac
Swiat, a jesli, to czyni to sladowo, rachitycz-
nie i szczatkowo. Mozna obrazoburczo okre-
$li¢, ze czyni to uzurpatorsko, czesto na za-
moéwienie poprawnosci dziejowej, Swiatopo-
gladowej badz politycznej, zamiast poszuki-
wac prawdy i do tego jeszcze poszukiwaé bo-
gactwa formy interpretacji tej prawdy i jej
ksztattu czy wyrazenia. Proza stata sie albo
miatka, albo ma kreowac li tylko czysta roz-
rywke czy tez lekko, fatwo i przyjemnie po-
traktowac¢ czytelnika niczym dobry film, z
skupieniem uwagi na krétko i szybko zmie-
niajgcym sie watkiem tudziez mnozeniem
wydarzen wrecz nieprawdopodobnych.

Proza dzi$: nie analizuje, nie snuje wielo-
watkowej narracji, nie zagtebia sie w nudny
opis i toczaca sie jak zycie opowie$¢. Musi
gnad, pospieszac i tetni¢ Zywym ogniem sen-
sacyjnej kryminalno$ci (niejako zakpie z jej
proweniencji). Inaczej uznawana jest za:
nudng, meczacy i wyzywajaco niepotrzebna.
Niech nas nie zmyli Tokarczuk czy inni tego
typu, w $wiecie skrétu i obrazka to byty uza-
sadnione. Kontrbyty dla nielicznej grupki
snobéw wszelkiej masci i do tego popraw-
nych (jak wspomniatem) politycznie, a w za-
sadzie $§wiatopogladowo.

Funkcje opisu i rozpoznania $wiata i jego
prawd przejelta poezja. Ta poezja ,po

Rézewiczu” zanurzona w Rézewiczu i jemu
podobnych albo w jego nasladowaniu, w
jakze pozytywnym aspekcie rozwijania tej
koncepcji poezji. Poezja opisu, proezja, jak
mawiatl nieoceniony i niezapomniany Leszek
Zulinski, poezja opowiesci i poezja faktu. Po-
ezja, ktérej metafora ukryta jest miedzy sto-
wami, w sytuacji, w kontekscie, w puencie, w
wyrazie. Poezja, ktdérej ulotno$¢ z wes-
tchnienl przemienita sie w zamy$lony inte-
lekt, w melancholie dekadencji i w dalece la-
pidarny tekst majacy nami bardziej wstrza-
snac niz rozanieli¢. Oczywiscie sg bardzo
rézne jej formy wyrazu. Jezyk tej poezji tez
zasadniczo bywa bardzo odmienny, a jednak
jej wydzwiek utrzymuje sie w ryzach zszoko-
wania wspotczesnoscig, ktéra zamyka nas w
klatkach cyfryzacji i na taczach wirtualnych.
Milewski w tym kontek$cie zadaje mnéstwo
pytan. Juz same te pytania zmierzajg do sa-
moistnej metaforyzacji rzeczywisto$ci. Czy
kazdy wers ma cie zaskoczy¢? Czy w raju
mieszka $mier¢? Zbigniew Milewski dekla-
ruje, ze pisze dla przysztosci, ale czy wierzy
w te przyszto$¢? Moze i tak.

Czytajac ten tom i nie mogac sie uwolnic¢
od naszej znajomosci i przyjazni literackiej
sam sie zastanawiatem na ile Zbigniew Mi-
lewski, Autor, jest tutaj rewolucjonistg, a na
ile uzurpatorem, pozerem, czy tez cztowie-
kiem od brudnej roboty czyli zadania tego
pytania bez odpowiedzi - bez odpowiedniej
dozy buntu i ztosci? Milewski jednak pyta,
czy moze stwierdza pytajac - jaka jest nowa
basn wspbéliczesna, a szyderstwo zawarte w
tym pytaniu i kontek$cie rozwazan sugeruje,
Ze po prostu jej nie ma, albo obecne pokole-
nia nie s3 po prostu zdolne taka basn stwo-
rzy¢, gdyz juz w nic nie wierzg, a najmniej w
basnie.

Wiele nam méwi Milewski o powotaniu.
Mamy dzi§ problemy z rozpoznaniem
prawdy powotania. Szamoczemy sie, szar-
piemy, domagamy sie jakich§ oczywistych
rozwigzan, wspinamy sie po schodach bytu
nie wierzac juz w powotlanie, wierzac w de-
terminacje przypadku, powotanie wktadajac
pomiedzy biblijne bajki i przekazy.
Spotkatem sie juz z kilkoma bardzo krytycz-
nymi ocenami tego tomu. Uwazam te opinie
za przesadne, pochopne i nieprzemyslane.
Wynikajace zapewne z niedokladnej i po-
bieznej lektury, ale i poczynionym zatoze-
niom a priori, a przeciez nie o to chodzi w do-
cieraniu do Prawdy.

Nie szkodzi. Niejednoznaczno$¢ w ocenie po-
woduje tylko kontrowersje, a ta jak wiemy
stuzy uznaniu dziela za ciekawe i poddajace
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czytelnika procesom myslowym, kod kto-
rych odwykt na co dzien.

W finale zauwazytem, ze Autor ,Konste-
lacji” stawia pytanie niejasne, zakamuflo-
wane, o odr6znianie znakéw od przeszkdd.
Juz samo zestawienie tych kategorii wiele
nam powie o naturze tego poety. Kto odroéz-
nia znaki od przeszkéd chce niejednoznacz-
nie i$¢ naprzod - rozpoznajac, ze znak ... to
znak, a nie przeszkoda, przeszkoda, ktéra
przeciez trzeba w koncu pokonaé. Wydaje
sig, iz determinantg bytu jest tu walka, pro-
wokacja i iluzja. By¢ moze to swego rodzaju
odpowiedZ na tragedie wszech$wiata dzie-
jaca sie na naszych oczach. Ten wszech$wiat
to my i naprzeciw $wiat u progu wojny, albo
cho¢ dziejowych zmian i zawirowan. Ten
wszech$wiat to nasze nadzieje, wiary i mito-
$ciinaprzeciw deformacje tych poje¢ serwo-
wane nam zewszad, az wreszcie ten wszech-
$wiat to my jako draznigce przypadki psu-
jace dobre samopoczucie demiurgom zmian
i rozprzestrzenianiu nowej rzeczywistosci.
Jako$ chyba my do tej nowej bajki nie za bar-
dzo pasujemy.

KONSTELAC].

ELIATIONS

Zbigniew Milewski, Konstelacje / Constellations. Ttu-
maczenie na jezyk angielski i korekta: Hanna Milew-
ska. Projekt graficzny ksigzki i oktadki: Danuta Wit-
kowska. Redaktor i koordynator projektu: Danuta
Bartosz. Wydawca: Fundacja Literacka ,Jak podanie
reki”, Poznan 2023, s. 78.
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Jerzy Jankowski
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Jara Cimrman
| Hulka-Laskowski

Bardzo niewiele oséb wie, ze Pawet Hulka-
Laskowski i znany czeski artysta, ale takze wy-
nalazca Jara Cimrman znali sie, widywali, a na-
wet odwiedzali. Hulka-Laskowski - wiadomo -
to m.in. genialny tlumacz ,Przygéd dobrego
wojaka Szwejka” Jaroslava Haszka. Studiowat
w latach 1903-1908 w Heidelbergu w Niem-
czechito tam pono¢ wtasnie poznat Cimrmana.
Karol Dittrich jr. dostrzegajac zdolno$ci i praco-
wito$¢ Pawta Hulki-Laskowskiego przyznal mu
stypendium, stad wyjazd do Heidelbergu i po-
glebianie wiedzy z filozofii i religioznawstwa.

Jara Cimrman urodzit sie natomiast w
Wiedniu, byl podobno synem czeskiego
krawca Leopolda Cimrmana i austriackiej ak-
torki Marlen Jelinek-Cimrman. Byt tez drama-
topisarzem, filozofem, bywa nawet okreslany
jako czeski geniusz. W sze$ciu miastach w Cze-
chach s3 ulice jego imienia m.in. w Brnie i Oto-
muncu. Nie do konca znany jest rok jego uro-
dzenia, bo jak twierdzit zartobliwie, urodzit sie
jako zupeie nieznany cztowiek. To witasnie
poczucie humoru i studiowanie filozofii w Hei-
delbergu taczy losy Hulki-Laskowskiego i Ci-
mrmana. Warto tu przypomnie¢, ze ,hulka” po
czesku oznacza ,laska”, stad pseudonim La-
skowski, ktdrym czesto zyrardowianin sie pod-
pisywal. Zreszta, kto zna jego tlumaczenie
Szwejka, ten z pewno$cia przyzna racje, ze zy-
rardowski ttumacz musiat mie¢ kolosalne po-
czucie humoru.

U TOMTO DOME SE NARODIL CESKY GENIUS,
POLYRISTOR, VIDENSKY RODAK
JARA DA CIMRMAN

DNE 29.10.1966 SE ZDE KONALA
ZAKLADAJICI SCAUZE
“DIVADLA JARY CIMRMANA”

U Praze 29.10.2002

Nie inaczej byto i z Jarg Cimrmanem. Miat
zapedy wynalazcy, znat Zeppelina, tego od ste-
rowcoéw, czy konstruktoréw innych nietypo-
wych obiektéw. Z Hulka-Laskowskim taczyta
go tez mito$¢ do literatury. Pisat dramaty,
utwory muzyczne, obaj tez czeSciowo byli Cze-
chami, cho¢ jak wiadomo w tamtych czasach w
tej czesci Europy narodowosci wymieszaty sie
ogromnie. Zyrardéw jest tego najlepszym przy-
ktadem, bo do dzisiaj mamy tu wielu potom-
kéw Czechéw, Niemcéw, Zydéw, a nawet Szko-
téw, Grekow czy Holendrow.

Czeska Telewizja we wspdtpracy z angielska
BBC, w 2005 roku zorganizowata konkurs na

najwybitniejszego Czecha. Pojawito sie na liScie
wiele znanych nazwisk, od artystéw, przez po-
litykéw az po dawnych wtadcoéw, w tym gronie
znalazt sie i Cimrman. Nawet nakrecono o nim
specjalny film dokumentalny. Jest tematem
prac dyplomowych i doktoratéw, a Poczta Cze-
ska wydata w 2014 roku okragte znaczki pocz-
towe z jego podobizng. Mato tego, imie Ci-
mrmana nadano szczytowi w goérach Attaj, a
nawet jednej z planetoid.

&

PISARZOWI

PAWLOWI
HULCE - LASKOWSKIEMU

TOWARZYSZOWI WALK
~ ROBOTNICLYCH

MIESZKANCY  ZYRARDOWA
15 MAJA 1986

Znajomo$¢ Hulki-Laskowskiego i Ci-
mrmana przetrwata Heidelberg. Czeskie korze-
nie Hulki-Laskowskiego spowodowatly, ze
dzieki doskonatej znajomosci jezyka thumaczyt
utwory Czechdéw, na liScie ttumaczonych auto-
row sg m.in.: Karel Capek, Bozena Nemcowa,
Jaroslaw Haszek i Jara Cimrman. Obu taczy tez
ewangelickie pismo ,Jednota. Gdy w 1921
wspolnie z zong, Kazimierg Hulka-Laskowska,
Pawet zaczat wydawaé ,Echo Zyrardowskie”,
pierwszy telegram z gratulacjami wystat Jara
Cimrman. Chcial nawet zadzwoni¢ do Hulki-La-
skowskiego, ale jak pdzniej mowil, to by byta
juz pewna przesada.

Po zakonczeniu Il wojny $wiatowej Pawet
Hulka-Laskowski, w celu poprawy zdrowia,
przeni6st sie na Slask Cieszynski. To wiasnie
tam mieszkatl wtedy Jara Cimrman. Odwiedzali
siei pisali do siebie listy. Pono¢ najczesciej inte-
resowaly ich problemy filozoficzne. Wiele tez
pisali o zawito$ciach jezykéw polskiego i cze-
skiego. Przedstawienia opowiadajace o Zyciu i
dziele Cimrmana sg w Czechach wystawiane od
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ponad 40 lat w Zizkovskim Divadle Jary Ci-
mrmana, czyli Teatrze na Zizkovie w Pradze. W
1983 roku zostat o nim nakrecony film,Jara Ci-
mrman $pi”, a rok pdzniej film na podstawie
jego sztuk, oraz film przedstawiajacy prace Te-
atru Jary Cimrmana ,Nejistd sezona”. Obaj
przeszli do legendy, cho¢ o rozgtos nie dbali.
Hulka-Laskowski znany tez byt z troski o losy
miejscowej biedoty, sprawy spoteczne byly mu
bliskie. Jara Cimrman takze wiele mys$lat jak po-
prawi¢ los tzw. klasy robotniczej, ale pod ko-
niec zycia stwierdzit, ze , Stalin juz tak poprawit
ten los, ze dalszego poprawiania klasa robotni-
cza mogtaby nie wytrzymac”. Jak wida¢ poczu-
cie humoru go nie opuszczato.

Losy Cimrmana s3 dosy¢ znane, ale jest
jeszcze wiele do wyjasnienia. Jego wktad w kul-
ture Czech jest znaczny. Losami przodka zajat
sie wnuk Jary Cimrmana, gromadzi pozostate
dokumenty, ale jest ich nieduzo, gdyz Jara nie
gromadzit ich wcale. A poniewaz $wiadkéw na-
ocznych juz nie ma, losy wyjasniane sg powoli.
0d czasu do czasu kto$ znajduje w rodzinnym
archiwum list, czasem kto$ o nim wspomni w
pamietniku. Czesi niezwykle szanuja kazdg po-
zostato$¢ po tym wybitnie nietypowym czto-
wieku. [lo§¢ upamietnien wzrasta, kazdy Czech
zna to nazwisko. Hulka-Laskowski takze obro-
nit sie przed uptywem czasu, a Zyrardéw pa-
mieta o jego dokonaniach. To co istnieje prze-
plata sie z tym co nie istnieje. Tak powstaje
nowa jakos$¢ - tak z pewnoscig by dzisiaj po-
wiedziat Jara Cimrman.

Pawel Hulka-Laskowski
(1881-194G)

Polski pisarz i ttumacz, dziatacz i publicysta (spoteczny, lecz
przede wszystkim religijny), urodzit sie 25 czerwca 1881 roku w
Zyrardowie, w rodzinie czeskich ewangelikéw, potomkéw
ubraci czeskich”, jako syn Jézefa Hulki i Elzbiety z Howorkéw,
pracownikow fabryki wiékienniczej, pochodzgcych z podzelow-
skich Pozdzenic.

Tlumaczenia Pawta Hulki-Laskowskiego to utwory pisarzy
czeskich, francuskich, angielskich i rosyjskich. Ttumaczyt na
polski dzieta takich wielu autoréw. Jednak najbardziej jest
znany z przektadu ,Przygéd dobrego wojaka Szwejka”
Jaroslava Haska.

Po wojnie przeniést sie na Slask Cieszyriski. Umeczony wojna
i postepujaca choroba trafit do szpitala krajowego w Cieszynie,
gdzie 2g pazdziernika 1946 roku zmart na wylew krwi do mézgu.
Grob pisarza znajduje sie¢ na cmentarzu ewangelickim w
Cieszynie.
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Eugeniusz Kurzawa

Spis tresci (24)

(fragmenty)

Fot. Kazimierz Sobecki

Poniewaz z czasem zaroito sie na pétkach
antykwarycznych od innych rzadkich ksiazek,
w koricu antykwariuszka puscita farbe. Ze to
poeta Sobkowiak. Jak kto§ mi zasugerowat,
Czestaw z rodzing budowat dom w Zawadzie i
po prostu potrzebowat pieniedzy. Tym sposo-
bem zostalem sponsorem gniazda rodzinnego
Czestawa Sobkowiaka...

Nie pamietam jednak Czesia z lat 70. z Zad-
nych wspoélnych imprez literackich, publikacji,
spotkan. A na przyktad Mietka Warszawskiego,
owszem, widywatem np. na spotkaniach w ra-
mach KKMP - Korespondencyjnego Klubu
Mtodych Pisarzy. Wynikato to chyba z prostej
przyczyny, ze Sobkowiak studiowat poloni-
styke we Wroctawiu i tam spedzat czas na na-
uce, tam mieszkat, w domu za$ bywat podczas
wakacji. Warszawski z kolei, ktory juz wowczas
pracowat, po prostu pojawiat sie w sSrodowisku
mtodoliterackim, gdyz byt ,na miejscu” (cho¢
precyzyjnie to ,miejsce” oznacza jego matg oj-
czyzne - wie$ Laski Odrzanskie).

Gdy Czesiek wrdcit do domu i szukat sobie
miejsca w Zielonej Goérze, mnie los rzucit na
pdémocny wschéd kraju. Przemieszkatem, prze-
pracowatem tam ponad jedenascie lat, cho¢ z
przerwami. Zatem mijali$my sie, wiedzgc o so-
bie. Dowodem choc¢by antologia poezji ,Piesn
zostaje za nami”, ktéra do druku przygotowat
Sobkowiak, a ukazata sie w 1991 r. kiedy to
wlasciwie ,siedziatem juz na walizkach” i liczy-
tem przystowiowe dni do przyjazdu do Zielonej
Gory. Ale w kwestii opublikowania moich wier-
szy redaktor pisat do mnie jeszcze na wschod.
Znalaztem jego list z 8 wrze$nia 1991, w ktd-
rym wyraznie zaznacza, iz ,pierwszy w zyciu
list, jaki do Ciebie pisze, pisze w sprawie bardzo
wazne;j”.

Nasze kontakty zacie$nity sie, gdy zamel-
dowatem sie w pracy w ,Gazecie Nowej”. Pro-
bowatem na tamach porusza¢ m.in. sytuacje zy-
cia literackiego na $rodkowym Nadodrzu wo-
bec nowych wyzwan (przeprowadzona od-

Publicystyka

goérnie zmiana ustroju z socjalistycznego na ka-
pitalistyczny). Zachecatem Czestawa do wypo-
wiedzi, recenzji, publikacji. Co$ napisal, ale nie-
zbyt wiele razy jego nazwisko pojawito sie w
,Gazecie Nowej”.

W tym tez czasie - jak dla mnie pechowo -
C. Sobkowiak wystapit ze Zwigzku Literatéw
Polskich i zapisat sie do konkurencyjnego Sto-
warzyszenia Pisarzy Polskich. Rzecz w tym, iz
ZLP dziata w Winnym Grodzie od 1961 r., ma
tutaj swoj oddziat, cztonkdw, i realizuje rézne
pomysty. Wrecza Nagrode Literackg im. An-
drzeja K. Waskiewicza, organizuje debaty, kon-
kursy literackie, wydaje ksigzki. Stowarzysze-
nie Pisarzy Polskich nie ma zadnych struktur i
nie prowadzi zadnych dziatan. Czesiek znalazt
sie tym sposobem poza naturalnym $rodowi-
skiem pisarskim. Co nie znaczy, ze nie jest za-
praszany do udziatu w wydarzeniach literac-
kich i nie bywa na nich. Bywa, zabiera gtos, wy-
daje ksiazki, zdobywa nagrody, $wietuje jubile-
usze. Ale przydatby sie w ZLP ktos taki - majacy
doswiadczenie i znaczacy dorobek - z glosem
doradczym. Trudno, nie chciat...

A propos nagréd. Gdzies w 1993-94 roku
Alfred Siatecki, jako é6wczesny prezes oddziatu
ZLP, wymyslit Lubuski Wawrzyn Literacki.
Miata to by¢ nagroda za najlepsza ksigzke poe-
tycka i prozatorska wydana w regionie w roku
poprzednim. Wspdtorganizatorem wydarzenia
zostata od poczatku biblioteka wojewddzka.
0d zarania przyjeto sie tez, ze bedzie to gtéwna,
najbardziej prestizowa nagroda dla literatoéw
lubuskich. Znalaztem sie w jury pierwszego
Wawrzynu, wespdt (chyba) z prof. Janem Kuro-
wickim, Marig Wasik - dyrektorka biblioteki. A
takze kims$ reprezentujacym ,Gazete Lubusky”,
Urzad Miejski i Marszatkowski. Niemal pewni-
kiem byto - tak twierdzit nie bez racji wybitny
krytyk i poeta A. Waskiewicz - Ze wszelkie
laury literackie w regionie musza przypas¢ Ku-
rowickiemu, Warszawskiemu albo Sobkowia-
kowi. Bo piszg dzieta ponadprzecietne, s3 naj-
wybitniejsi. Tymczasem wyniki tajnych obrad
jury pierwszego Wawrzynu okazaty sie zaska-
kujace. Wsréd poetéw wygrat nikomu w mie-
$cie nieznany autor - Krzysztof Fedorowicz.
Kilka dni po ogtoszeniu wynikéw Czestaw do-
padt mnie na ulicy. Zdaje sie, Ze nie mégt prze-
bole¢ tego Fedorowicza. - Ale jak to sie stato? -
dopytywat. - Jak roztozyly sie glosy? Wylgatem
sie tajemnicg obrad, gdyz nie byto sensu anali-
zowac na ulicy suwerennych w koncu decyzji
juroréw i dzieli¢ wtosa na czworo. Po latach
trzeba przyzna¢, iz jury miato racje, nagradza-
jac K. Fedorowicza. Do tej pory zdobyt tacznie
az trzy Wawrzyny. Sobkowiak tyle samo.

Czestawa Sobkowiaka, jako sie juz rzekto,
cenit niezwykle Andrzej Waskiewicz. Byt dla
niego przyktadem naturalnego i prawdziwego
awansu kulturalnego mtodego cztowieka z
wiejskimi korzeniami. Znalazto to odbicie cho-
ciazby w debiutanckim tomie ,W bialej ko-
szuli”, ale i w drodze Zyciowej poety. Ten natu-
ralizm... Rozmawiali§my wielokrotnie z An-
drzejem o ,Horacym z Zawady”, jak go nazwata
Maria Wasik, i wrecz zazdro$¢ mnie ogarniata,
iz mdéj przyjaciel nie mnie chwali, tylko Cze-
stawa. Lecz siedziatem cicho, bo Andrzej byt
niezwykle obiektywny i bez powodu nie rzucat
jakichkolwiek opinii. Jako autor Sobkowiak
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dos¢ czesto wspdtpracowat ze mna na famach
,Komunikatéw (Nadodrzanskich)”, ktére pare
lat redagowatem. Pisywat recenzje, ale szcze-
gblnie lubitem drukowac (i czyta¢ w innych
czasopismach tez) jego miniatury prozatorskie.
Madre, refleksyjne, ciepte, niekiedy gorzkie za-
pisy. Potrafit skupic sie na zdzble trawy, poran-
nym widoku z okna, polnym kamieniu zauwa-
zonym podczas spaceru latem. Mam nadzieje,
Ze tego gatunku nie porzuci, gdyz wydaje sie na
tym gruncie naprawde znakomitym autorem.

Wiem, ze Czestaw ma ze mng problem.
Czytam to miedzy wierszami w niektérych jego
recenzjach moich ksigzek. Szanuje pomysty,
inicjatywy, ale nie do konca potrafi sie zgodzi¢
z wymowg tekstow, takich czy innych, z po-
stawa. Rzekibym, iZ nawet go to meczy - na
swdj sposéb. Ale cdz zrobi¢, jedni wybieraja
metafizyke, etyke, inni racjonalizm, materia-
lizm, i z tym musza zy¢...

Czestaw Sobkowiak, urodzit sie 3 maja 1950 roku
w Jaromierzu (gmina Siedlec) w Wielkopolsce.
Poeta, prozaik, krytyk literacki. Absolwent filolo-
gii polskiej na Uniwersytecie Wroctawskim.
Mieszka w Zielonej Gérze — Zawadzie.

Zbigniew Jerzyna

Pewnego razu w latach 70. - dziwne, ale
bylo to w niedziele - na ul. Ordynackiej 9 w
Warszawie, czyli w siedzibie SZSP, odbywata
sie dyskusja redakcyjna na temat pokolenia
Nowej Prywatnosci, z udziatem przedstawicieli
tejze generacji. Tekst rozmowy, czyli wypowie-
dzi mtodych poetéw, krytykéw, miat sie ukazaé
w znanym i popularnym tygodniku studenc-
kim ,ITD”. Spotkanie prowadzili Andrzej K.
Waskiewicz i Jerzy Leszin. Przyjechatlem do
stolicy wraz z mtoda krytyczka, studentka zie-
lonogdrskiej polonistyki, chyba pisujaca juz do
,Faktora”, Matgorzatg Kowalska. Wystraszona
nieco, gdyz pierwszy raz byta na tak powaznej
debacie. Zanim dyskusja sie rozpoczeta, zanim
goscie umoscili sie na krzestach, podano kawe i
herbate, Gosia nie$miato, niemal na ucho, py-
tata mnie o nazwiska przybytych. - A ten facet
z czerwong napuchnietg gebg, to kto? - zapy-
tata w pewnym momencie. - Poeta Jerzyna! -
odrzektem cicho. - Jezus, Maria, to ten subtelny
liryk?! - niemal wykrzykneta. Zbyszek faktycz-
nie wtedy za komierz nie wylewat, a dzien
wczedniej widocznie niezle popit. Wygladat
bardzo ,wczorajszo”.

PéZniej niemal regularnie widywali$my
sie w wielkim gmachu MAW-owskim przy al.
Stanéw Zjednoczonych 53 w Warszawie. Byt
poczatek lat 90., pracowatem tam w ,Gazecie
Mtodych”, dojezdzajac do redakcji raz, dwa w
tygodniu z Biategostoku (180 km). Zbyszek
za$ miat zatrudnienie w redakcji debiutow
poetyckich MAW, kierowanej przez Jurka
Leszina. Dzielity nas trzy lub cztery pietra
ogromnego biurowca.

cdn.
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Andrzej Gnarowski

Paryz 1944
(w 80. rocznice wkroczenia aliantow)

Dni przysztosci stojq przed nami
jak rzqd swiec gorejqcych
Kawafis

Paryz wreszcie uwierzyt w nieSmiertelnos¢ - bogow

(zauroczonym krétkim ekstatycznym uniesieniem). Nawet
Kloszarda Chrystiana Lefebr ogarnat smutej mocny jak $§mier¢
Opuszczajac noclegownie w Departamencie Maine-et-Loire

[ oto nagle stanat nieruchomo na $rodku ulicy nieopodal

Dworca kolejowego Gare du Nord. Chwila ta byta wieczna

Potknat sie o worki z piaskiem lezace w szeregu jak o kamien

W chwili kiedy przechodzita kobieta (ot jeszcze jeden przechodzien)
W jego oczach odbit sie surowy blask przyciemnionego ztota

Jej gestych wloséw. Styszat gtosy Smiejace sie krzyczace

Zuchwate wysokie i niskie. Jego wzrok zdawat sie hipnotyzowac

[ tak istota ludzka odnajdywata sie w istnieniu nieskonczonego
Swiata - w ciezaréwkach zatadowanych po brzegi kobietami dzie¢mi
[ posciela. W oddali dudnity pociagi -

Dramat jego zycia miat w sobie co$ z absurdalno$ci tragedii
Starozytnej - i tak oto historia sie toczy

Tylko mysli wspinaly sie na pnie drzew jak dzikie koty

Potem wracaty do istniejacych form Zycia. Do rzedéw $wiec
Gorejacych. Do mauretanskich linii muréw. Tylko kloszard
Chrystian Lefebr w swojej nieziemskiej brzydocie jak Tersytes
Homera z kredowo-bladg twarza. Z zebami wilka nieufnie spogladat
Na ptakéw dtugie korowody. Na ich kotowy lot

W u$miechu Boga sam fakt istnienia czynit ich pieknymi

Latarnie gazowe migotaly metnie we mgtach ukryte

Czas odmierzal przybdj fal niewidocznej stad rzeki

Witraze w katedrze wygladaty jak szkietka kalejdoskopu usypane
Ze Swiatta przez ktore stonice zabarwiato maszkary na Pont-Neuf
Na wiezy Eiffla jeszcze powiewata flaga ze swastyka

Jak przed defiladg na Polach Elizejskich

Oto Paryz w doswiadczeniu wolnosci. Bez pociskow
Przeciwlotniczych. Dni przysztosci rozswietla sie jak oleandry
Barwne. Wiosny z czere$niami. Jak popioty z ognia. Kiedy$ powrdca
Nad Sekwane ,Dwie kobiety biegnace po plazy” Picassa

Jak po tace $niegu. Pale rzeki rozbiegna sie i przemkna

Jak karty wysuwane z talii. , Kurtyzany na Monparnas

z Beaux-Arts jak na Olimp wjada na rydwanach”

Catkowicie nie paryskie byto milczenie koscielnych dzwonéw
Totez Chrystian Lefebr nastuchiwat narastajacej frazy dzwiekéw
Krystalicznie czystych i intensywnie uderzajacych jakby
Rozdzielajac sie przemawialy synkopami. Powietrze pachniato
Mirra i kadzidtem. Nagle muzyka dzwonéw zdtawita oddech

Jak lodowaty wiatr. Ciezki a zarazem tagodny byt ten pierwszy
Dzwon. Wydobywat sie z mikro§wiatéw ciemnosci. Z szafirowej
Muszli pertoptazu. Z ptakiem zatobnym jawiac sie pospotu:

Z Saint-Severin. Z Saint-Julien-le-Pauvre
Z Saint-Germain-des-Pres. Z Sacre-Cour
Z Saint-Sulpice. Z Saint-Gervais-Protais
Z Saint-Eustache. Z Notre-Dame

Przed kolumnada romanskg eskorta czotgow

Wychylali sie z nich Zotnierze w szerokich beretach
Dziewczeta rzucaty kwiaty - Zotnierze ostaniali glowy
Silnymi tarczami ramion - w chwili kiedy zaptoneta wieza
Kos$ciota $wietej Katarzyny. Chrystian Lefebr kloszard
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Z rozrzewnieniem pomyslat o butelce koniaku z emblematem

Napoleona. Fizjologia bywa nieubtagana

Maigorzata Anna
Bobak-Koncowa

Czerwone lakierki

mamie

Historia zaczyna sie od spaceru przez wie$

przystanmy na chwile

by zobaczy¢ ulice ko$ciét poczte remize bar

oraz kiosk mozna tu kupi¢ bilet na PKS i spirytus salicylowy
ale dziewczynka patrzy na lizaki w ksztatcie kogucikéw

od nich usta robig sie czerwone

jak kwiaty dzikich réz rosna pod kosciotem

skrzynka do ktoérej dziadek wrzuci list

i woz strazacki co pedzi ulica

wtedy kury uciekajg w giagb podwdrek

jesli nie zdazg zalewa je czerwien

pomadka na ustach ekspedientki

zawsze wydaje sie zbyt jaskrawa

za reszte mozna kupic¢ gar$¢ kruchych kréwek

Teraz wszyscy patrza na czerwone lakierki ze stolicy

ida razem przez wie$ dziadek wiedziat duzo o mitosci i Smierci
uczyt ludzi milczenia i szacunku do ziemi

zanim zaczal patrze¢ na wszystko z putapu

gromowej skazy na niebie byt dobrocia

domy rozdzielat po wedréwce ze wschodu

rzagdowym przykazem tak sprawiedliwie ze zapomniat o sobie
kiedy nie wracat dtugo z Warszawy dom trwat w milczeniu
uparcie sikorki otwieraty dziobami zbyt rzeskie poranki
jaskoétki zamykaty za diugie wieczory

ubywato wielkiej kuli na niebie

Kiedy ma sie cztery lata bociany wydaja sie wieksze

psy za duze kazda gaska do oswojenia a krélik do przytulenia
lecz kiedy wraca dziadek nic sie nie liczy mozna tak i§¢ 1i§¢ przez wie$
az minie pora obiadowa i wystygnie barszcz z ziemniakami
Ktéregos$ dnia dom na rok i dtuzej

zamilkt glosniej niz kiedykolwiek przedtem

jaskotki zatrzasnety drzwi stajni

stal smutny kon nikogo nie trzeba byto uczy¢ milczenia

1zy starych i mtodych kobiet jednakowo wsigkaty po katach
Ktorej$ dtugiej nocy zaskrzypiata stara szafa

dziewczynka wyszta z niej z lalka i misiem

budzac perlistym $miechem catg rodzine

moéwiono przy $niadaniu ze dziadek wrocit

i nikt nie oSmielit sie wyjg¢ zabawek

cho¢ do urodzin byto daleko

Moéwiono ze ubecy wyrzucili dziadka

przez okno pedzacego pociagu

bo nie pozwalat na rozkradanie niemieckich grobéw

a moze za to Ze byt jasny jak gotab

ktory zaglada miedzy prety snow

i plugawym uzmystawia jak bardzo sg robaczywi

chmury tak maja nadchodza rozktadaja skrzydta

nad szczes$liwym zyciem

zamarza nawet piekto

Tylko Ze teraz wszyscy patrza na czerwone lakierki ze stolicy
ida razem przez wie$
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Juliusz Watroba

X % %

Chowam pomysty na zapas
Zamykam je szczelnie

w stoiku gtowy

jak owoce petne witamin
nazime

Bede je smakowat

gdy zziebniete stonce

i blady ksiezyc

poprosza o ciepto i $wiatto

%k k%

Swiat sie obejdzie beze mnie
bez mysli poplatanych
mito$ci niespetnionych
zycia nie do zycia

Swiat sie obejdzie beze mnie
Ja obejde $wiat na palcach
bezszelestnie jak kot

nie zostawiajgc §ladéw po sobie
Zgasnie tylko jedna gwiazda
ktérej nieobecnosci

nikt nie zauwazy

%k ok Xk

Przychodze na cmentarz
juz na swéj gréob
Zapalam na prébe znicze
modle sie za siebie

by oswoi¢ $mier¢

jak dzika kotke

cho¢ zycie

jeszcze sie uSmiecha
przepraszajac

ze tak krétko trwa

ale obiecuje sie poprawic
i przemienic

w Zycie wieczne

% %k %

Po obu stronach zycia
czas przysiadt

u nogi Boga

wiernym psem

Aja?

Jak pchta

co chce kasa¢

by mnie nie zapomniat

i poswiecit mi cho¢ chwile
- to tyle

* % %k

Juz wierzba ptaczaca
nie zaptacze

Mewa $mieszka

sie nie zasmieje

Tu juz wszystko
wyglada inaczej

- pusto cisza
krwawigcg zielonoscig

Poezja

Irena Tetlak

aura prawie $wiateczna

odkrytam ze lubie by¢ ze sobg
nie meczy mnie i wcale
nie nudzi wlasne towarzystwo

$nieg przykrywa szaro$¢ ulic
dachy doméw
potyskuja gwiazdozbiory okien

a $wiatlo we mnie
przenika prosto w codzienno$¢
rozbudza nostalgie

czuje sie klimat rodzinnego ciepta
i potrzebe zwyktego przytulenia
a $nieg niech nam nadal prészy

tagodzi zte emocje

geometria porozumienia

Swiaty réwnolegte tng prostopadle
przecinajg udmiech jak zbite lustro
daja ostro po pysku

nerwy trzaskajg jak postronki

porozumienie wymaga rozmowy
jednym jezykiem lecz czasem
wiez peka

krew tak tatwo opuszcza naczynia
dobre intencje kalecza jak kamienie

a przeciez wystarczytoby powiedzie¢
rozumiem zajme sie tym

oczekujac cudow

jestes$ dorostym cztowiekiem
a jednak nie korzystasz
z podpowiedzi rozumu i serca

strach walka ucieczka wymuszajg
dziatania ekstremalne

zaskakujace cudowne reakcje
niemal jakbys byt w raju
nagle dostrzegasz prawdziwe wariacje

mozesz rozprawiac bez przenos$ni
przerzutni bez ogrodek i granic
o wszystkim o tym co jeszcze boli

to wtasnie jest cud codziennosci
gdy bdl minie
a dlugotrwaty mija powoli

gdy zmienisz nastawienie
powrdcisz do fantazji do Lema

i przekonasz sie ze nie ma cudéw

gdy odkryjesz siebie
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dziewczyna z sasiedztwa

nie u$miecha sie w poniedziatki

we wtorek robi zakupy na bazarku
czasami $rodek tygodnia poswieca
na same przyjemnosci

idzie do kina lub teatru

miesza satate z owocami morza
kupuje nowga sukienke

w czwartki biega z pomoca do ludzi
lub czyta w hospicjum wiersze
jakie$ spotkanie autorskie

dla niej przeciez nie pierwsze
piatki gdy nie zachowuje postow
wypiera jak grzechy

nie wszyscy wiedza o co chodzi

nie zmienia to jej podejscia

do soboty kiedy sprzata mieszkanie
i cieszy sie gdy btyszcza szyby

w niedziele rano nastawia rosét
niech tak sobie pyrka

wieczorem leci na miasto

nareszcie spotka sie z przyjaciétmi
wypija kilka drinkéw

Casablanca

zastanawiam sie nad dalszym rejsem
zakotwiczytam sie blisko
na ponad ¢wier¢ wieku

w miejscu ktére wybratam i kocham tak
ze nawet wyjazd kilka kilometréow dalej
wydaje mi sie zdrada

nagle niebo stato sie niespokojne

spada ztotéwka i ztoto

race ptona nie czekajac na odpalenie

wygaszam w koncu uczucia i rozwazam
a moze juz czas moze tak trzeba

tym razem

nie chce grac przeciez roli w melodramacie
tym bardziej w Casablance

chociaz w dziecinstwie chciatam by¢ aktorka

gdzie miatabym wyemigrowac - wciaz nie
wiem

inteligentna cho¢ sztuczna

jesli masz mnie zastgpic
wez moj bdl i cierpienie

skoro masz by¢ lepsza wersjg
nie mozesz by¢ stabsza

badz utalentowana
ale nie fanatyczna

zostaw mi wolng wole w spokoju

wtedy przyjme cie bez wahania
i dam sie ponies¢ w lepsza przysztos¢
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Dariusz Pawlicki

Szkice

O przemieszczaniu sie na wtasnych
nogach & swiata poznawaniu

Co jest pod nogami, na to nikt nie patrzy;
Sledzq okolice nieba.

Marcus Tullius Cyceron

Nie pamietam doktadnie pogladu wyrazo-
nego przez Edwarda Stachure na temat naj-
lepszego sposobu na przygladanie sie $wiatu,
poznawanie jego. Ale mysl w nim zawarta
byta taka, Ze najlepiej jest to czynic, po pierw-
sze, wedrujac, a po drugie, winno sie to odby-
wac boso.

Zgadzam sie ze Stachurg, Ze wedrowanie
jest o niebo lepszym sposobem na to, niz jazda
pociaggiem, autobusem badZ samochodem
osobowym; szczegélnie wtedy, gdy jest sie
maszynistg, albo kierowca. A o dwa nieba - od
lotu samolotem. Nie mam, co do tego Zadnych
watpliwos$ci. Nie mam ich réwniez, jesli cho-
dzi o pokonywanie odlegtosci konno czy na
rowerze. W poréwnaniu z dwoma ostatnimi
przypadkami, wedrowiec takze bedzie tym,
ktory wiecej dowie sie o miejscach przemie-
rzanych. To, Ze jeZdziec lub rowerzysta, nie
wspominajac o osobach przemieszczajgcych
sie pojazdami mechanicznymi réznych rodza-
jow, przemierzy w tym samym czasie zdecy-
dowanie diuzsza trase niz piechur, jest bez
znaczenia, je$li bra¢ pod uwage efekty ,przy-
gladania sie Swiatu” (bedzie o tym jeszcze
mowa). Lecz turysta siedzacy w siodle badz
na siodetku zobaczy nieporéwnanie wiecej
niz wtedy, gdy za oknami bedzie widzie¢ jedy-
nie poszczegélne elementy krajobrazuy,
zreszta szybko znikajace z pola widzenia. Gdy
bedzie pedzit w jakims$ pojezdzie dwuslado-
wym to, co zapamieta ograniczy sie do tych
sktadnikow mijanej okolicy, ktére beda naj-
okazalsze. Przygladniecie sie innym, czyli tym
tak naprawde dominujacym, bo najcharakte-
rystyczniejszym, po prostu nie bedzie moz-
liwe. Tak, jak umknie uwadze wszystko to, do
czego odnotowania potrzebne sg inne zmysty.
Obrazy utrwalone w czasie lotu samolotem,
jesli chodzi o $wiat rozposcierajacy sie za ok-
nami, sg zato$nie ubogie: nocne niebo usiane
badz nie gwiazdami, plus ksiezyc; dzienne
niebo upstrzone chmurami lub bezchmurne;
do tego zarysy ladéw w dole, albo warstwa
chmur przestaniajacych je. To znaczy
wszystko to, co poza konturami wysp, badz
kontynentéw, i tak dane jest obserwowac pie-
churowi, jezdzcowi, rowerzyScie, pasazerowi
pociagu, autobusu, samochodu osobowego.
To ze chmury bedg oni zawsze obserwowac z
dotu, a nie z gory, jest mato istotne.

Dtugie loty dtugo byty mato popularne. I
to nie tylko ze wzgledu na ich cene, ale chyba
tez ze wzgledu na istotny problem: czym zajgé
sie w podrdézy, gdy nie ma, dostownie, na co

patrze¢ za oknem? Bo jak dtugo mozna spa¢
(zresztg wielu nie moze spa¢ w czasie po-
drézy, szczegdlnie podniebnej), czytac
ksigzki, oglada¢ kolorowe czasopisma, rozma-
wiac (jesli w ogdle jest kto$ siedzacy obok,
chetny do konwersacji). Mozliwo$¢ indywidu-
alnego odtwarzania muzykKi i stuchania radia,
a przede wszystkim ogladania filméw na po-
ktadzie samolotu, spowodowata (obok obni-
Zenia cen przez przewoznikow), zZe znacznie
wiecej os6b zaczeto odbywac dhugie loty. I to
nie tylko ponad jednym oceanem, z jednego
kontynentu na drugi.

Pokonujac odlegtosci pieszo, ma sie o
wiele wiecej okazji do wpadania w zachwyt,
niz gdy korzysta sie ze $rodkéw transportu.
Chyba ze jest sie jedna z tych osdb, u ktérych
podziw moga wywola¢ jedynie wielkie
obiekty, do tego stawne, jak chociazby Wieza
Eiffla, Wielki Kanion rzeki Kolorado, Bazylika
$w. Piotra. A ktére pogardliwym prychnie-
ciem skwituja mijany tan zboza. Uznaja to bo-
wiem za co$ banalnego, codziennego, niewar-
tego chocby chwili uwagi, zastanowienia, re-
fleksji. Tak, dla takich osdb czas poswiecony
obiektom wspomnianego rodzaju, zawsze be-
dzie czasem straconym.

W dzienniku Z podréznej sakwy Matsuo
Bashd, mistrz klasycznego haiku, na temat
wedrowania wyrazit sie nastepujaco:

,Przedktadam marsz spokojny nad jazde
powozem [..]. Moge zatrzymac sie w drodze
tam, gdzie zapragne i kiedy chce - odejs¢ [...]”
(Z podréznej sakwy, Warszawa 1994).

Na temat sktonnosci do wedrowania
Basho (mozna o nim wrecz méwié: wtdczykij)
Mikotaj Melanowicz napisat:

»Za przyktadem swych mistrzow, poetow
chinskich: Li Po i Tu Fu oraz japonskich: Sa-
igy0 i Sogi duzo czasu poswiecit wedréwkom
po kraju - obserwacje z podrdzy notowat w
postaci szkicow proza i strof poetyckich
haiku” (Haiku, wstep M. Melanowicz; Wro-
ctaw 1983).

Henry D. Thoreau, autor niezmiennie
sktaniajacego mnie do przemyslen Waldenu,
czyli Zycia w lesie, rowniez byt za przemiesz-
czaniem sie na wlasnych nogach. W jego przy-
padku, argumentem za tym, aby tak czyni¢,
obok czerpania przyjemnosci z samego we-
drowania, byty finanse. Aby odby¢ podrdz ja-
kims$ Srodkiem lokomogji, trzeba bowiem ile$
godzin przepracowaé. Natomiast Thoreau
uwazatl, ze zamiast przystepowac do pracy, le-
piej od razu wyruszy¢ pieszo. Moze wéwczas
okazac sie, ze wedrowiec przybedzie do celu
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wczesniej, niz ten, ktéry bedzie podrézowat
pociagiem, albo dylizansem (w naszych cza-
sach - samochodem, pociagiem). Dlatego w
Waldenie znajduje sie ponizsze zdanie:

,Przekonatem sie, ze najszybciej podré-
Zuje sie pieszo” (Walden czyli zycie w lesie,
Warszawa 1991).

Deklarujac na samym wstepie, Ze zga-
dzam sie ze zdaniem Edwarda Stachury, na-
tychmiast poczynilem zastrzezenie, Ze o
,przygladaniu sie $wiatu” bedzie jeszcze
mowa. Nie chcialem bowiem nazbyt szybko
zdradzi¢ na czym, moim zdaniem, owo przy-
gladanie sie winno polega¢. Teraz jednak
przyszta pora na rozpisanie sie na temat po-
zytywnych stron wedrowania potaczonego z
poznawaniem otoczenia. A bedzie ono najlep-
szym na to sposobem, gdy bedzie urozmai-
cone, majacymi miejsce, co pewien czas, po-
stojami. Ich czestotliwo$¢ i dtugo$¢ winna za-
leze¢ od nasycenia otoczenia szczegdtami bu-
dzacymi  zainteresowanie = wedrowcow.
Mozna w tej sytuacji méwi¢ wrecz o wedruja-
cych obserwatorach.

Fot. Dariusz Pawlicki

Rzecz jasna dla dokonania krdtkotrwatej
obserwacji, wystarczy przystana¢. Jednak jesli
bedzie dtuzsza, dobrze jest usigs¢. I najlepie;j,
gdy bedzie to potaczone z wygoda. Wyraze w
tym miejscu poglad, ze dobre warunki towa-
rzyszace obserwowaniu, sa ze wszech miar
wskazane, a nawet pozadane; niezaleznie od
tego czy sie stoi, czy siedzi. Wéwczas to, nie
bedac rozpraszanym przez efekty wynikajace
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ze sztywnienia mie$ni nég badz posladkéw,
mozna uwaznie przypatrywac sie dookol-
nemu krajobrazowi. Dzieki temu stanie sie
mozliwe, po pewnym czasie, wyluskanie z
otoczenia poszczegblnych szczeg6tow, dotad
niewyodrebnionych, chociazby rzedu odle-
glych drzew mogacych sygnalizowaé obec-
nos$¢ rzeki, a takze jej przebieg. Dalszym kro-
kiem moze bedzie podjecie proby okreslenia,
jakiego gatunku sa to drzewa. Istnieje w takiej
sytuacji takze mozliwo$¢ roztozenia planu
badz mapy dla rozstrzygniecia pojawiajacych
sie watpliwosci czy drzewa te, aby na pewno
rosna nad rzeka, a nie wzdtuz drogi.

Niewatpliwg zaleta takiego sposobu przy-
gladania sie, taczacego wedrowanie z - ze tak
powiem - przesiadywaniem, jest to, iz bezpro-
blemowo t3czy on prowadzenie obserwacji z
odpoczynkiem. Cho¢ kryje sie w tym sposobie
pewne niebezpieczenstwo: od ktérego$ ,po-
siedzenia”, niektérzy wedrowcy moga mie¢
narastajgce problemy ze wstawaniem i rusza-
niem w dalsza droge. Ale by¢ moze dzieki
temu ich obserwacje beda jeszcze bardziej
szczeg6lowe; dokonane juz nie w makro-, ale
w mikroskali. Przedmiotem takich pogtebio-
nych dociekan obserwacyjnych moga stac sie
np. mate ptaki (nie tylko, na przyktad, okazate
myszotowy krazace nad polami) i owady.
Przygladanie sie im zostanie wzbogacone
przez efekty dZzwiekowe w postaci zréznico-
wanych treli skrzydlatych $piewakdw, jak i
rozmaitych dzwiekéw wydawanych przez
owady: cykan, bzykan, brzeczen, buczen itd.
Siedzac, podobnie zresztg jak idac (podczas
jazdy kazdym mechanicznym $rodkiem trans-
portu, bedzie to ograniczone), ma sie takze
bezposredni kontakt z zapachami: zaré6wno
tymi naturalnymi jak i bedacymi efektem
dziatalnosci czlowieka. I beda to zapachy
miejsc, przez ktore akurat bedzie sie szto, jak
i te przyniesione przez wiatr. One za$, uzupet-
niajac wzrokowe i dZwiekowe spostrzezenia,
ztozg sie na, w miare, pelny obraz konkret-
nego punktu na Ziemi; w miare, gdyz nigdy nie
bedzie on kompletny. Ow obraz wedrowiec
,poniesie” dalej. Niewatpliwie trwatos¢ ta-
kiego wspomnienia z wedréwki, bedzie zale-
ze¢, choc nie tylko, od ilosci i wnikliwosci po-
czynionych spostrzezen. Lecz najczesciej be-
dzie tak, iz przestonia je te pozniejsze. I to
tylko dlatego, ze beda $wiezsze.

Nie twierdze jednak, ani mi to w glowie,
Ze przerwy przeznaczone na siedzenie, winny
by¢ wylacznie poswiecone odkrywaniu, do-
strzeganiu itd. Bo czyz nie warto tego czasu
rowniez przeznaczy¢ na, po prostu, przygla-
danie sie pieknu otoczenia: wzgérzom zwien-
czonym grupkami drzew, piaszczystym dro-
gom wijacym sie wsrdod pdl, Scianie starego
lasu itd. To delektowanie sie pieknem okolicy,
moze zawiera¢ w sobie cos, co jak najbardziej
jest wskazane: uczucie przyjemnosci dozna-
wane z powodu tego, ze jest sie teraz i tu. By-
toby zresztg idealnym rozwigzaniem, gdyby
zadowolenie towarzyszyto nie tylko obserwa-
cjom, ale i wedrowaniu. Przygladanie sie
niech jednak nie trwa dtugo. W przeciwnym
bowiem razie przejdzie niezauwazenie w ga-
pienie sie, czyli niedostrzeganie, tak na-
prawde niczego.

Szkice

W tym miejscu przytocze wypowiedz
Wojciecha Dudzika:

,Widok to nie to samo, co pejzaz albo kra-
jobraz, chociaz czesto jest z nimi mylnie utoz-
samiany. Pejzaz albo krajobraz istnieje, Zeby
tak powiedzie¢, obiektywnie: po prostu jest
niczym obraz. Dlatego mozna go namalowac
albo sfotografowac i tak utrwalony powiesié¢
na Scianie. Widok za$ trzeba widzie¢, zoba-
czy¢, przyglada¢ mu sie przez chwile, zapa-
mieta¢, odczué. Widok - tak jak teatr, jak wi-
dowisko - stwarzajg dopiero oczy odbiorcy;
nie istnieje dopéty, dopdki go kto$ nie zoba-
czy. lodwrotnie: ginie, gdy odwrécimy wzrok.
Widok to dzieto cztowieka. Sfotografowany
ma zas$ tyle samo wspoélnego z owym dzielem,
co fotos teatralny z przedstawieniem”
(,Schéne Aussichten”. Wstep do antropologii
widoku. Tworczos¢, 6/2005).

* k%

Teraz z kolei nadeszta pora, aby ustosun-
kowac sie do drugiego punktu, przytoczonej
przeze mnie z pamieci, wypowiedzi E. Sta-
chury. To znaczy do, wnioskowanego przez
niego, odbywania wedréwek boso. Autor Sie-
kierezady tak czynit. MoZe nie stale i nie na
dtugich dystansach, ale nie byty to wyjatkowe
zdarzenia.

Idgc bez obuwia dozna sie niewatpliwie
dodatkowych wrazen. Lecz nie chodzi o te,
ktérych dos$wiadczy kazdy nienawykly do
chodzenia bez obuwia. Wrazliwe, wrecz
»przewrazliwione” stopy, wymoga bowiem na
sobie uwage, ktéra zdominuje wszystko inne.
Natomiast jesli rzecz bedzie dotyczyta zapra-
wionego bosonogiego piechura, to we wspo-
mnienia z odbytej wedrowki, wplata¢ on be-
dzie informacje np. o temperaturze podtoza,
po ktérym szedt, jego fakturze, jak i wrazenia
z przechodzenia przez bagno, albo rzysko. A
propos rzyska, to nie wyobrazam sobie odby-
cia po nim chocby kroétkotrwatego spaceru,
bez kilkakrotnych (minimum) treningéw,
ktdére uczynityby spody stép nieco bardziej
zaprawionymi do znoszenia takich niewygadd.
Jestjednak powazna przeszkoda w chodzeniu
obecnie bez obuwia, przynajmniej w naszej
czesci Swiata, gdzie jeszcze niedawno nie na-
lezato do rzadkosci uzywanie butéw jedynie
zima, albo podczas wizyty w kosciele. Edward
Stachura, zmarty w 1979 r., miatl jeszcze to
szczescie, ze zyt w epoce (nie tak znowu odle-
glej), gdy przemierzanie boso drdg, nawet
tych gldéwnych, nie wspominajacjuz o polnych
ileSnych, nie wigzato sie z rychtym pokalecze-
niem najpierw jednej bagdz rownoczesnie obu
stop. Od czasu, gdy on wedrowat w ten sposéb
ostatni raz, proces pokrycia naszego otocze-
nia odtamkami szklanymi i metalowymi, roz-
maitej wielkosci, przybrat katastrofalne roz-
miary. I nadal postepuje.

* %k %k

Wedrowanie kojarzy sie, chyba w po-
wszechnym odczuciu, z przemierzaniem pdl,
13k, lasow. Cho¢ przejscie przez wies badz
wsie, moze stanowi¢ pozadany sktadnik takiej
wedréwki. I to nie tylko ze wzgledéw apro-
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wizacyjnych. Nie mozna bowiem wykluczy¢ i
tego, ze taka wizyta zostanie spozytkowana
na przygladniecie sie wiejskiemu Zyciu.

Na trasie wedréwki moze pojawic sie tez
miasteczko, albo mate miasto (powiedzmy,
takie do sze$cdziesieciu tysiecy mieszkan-
cOdw). Wieksze, nie wspominajac o aglomera-
cji, moze stanowi¢, ale sam w sobie, cel we-
drowki. Z tym, Zze w wypadku terenéw miej-
skich, poruszanie sie¢ bez obuwia bedzie jesz-
cze mniej prawdopodobne. I to nie tylko ze
wzgledu na zwielokrotnione niebezpieczen-
stwo zranienia stdp, ale takze na zwyczaje pa-
nujace w miescie, gdzie boso nie chodzi sie
(nie inaczej, zreszta byto za zycia E. Stachury).

* k *

W tym miejscu nieco odbiegne od gtow-
nego tematu niniejszego eseju, ktérym — przy-
pomne - jest pochwata wedrowania przery-
wanego, nastepujacymi w zaleznosci od po-
trzeb, ,posiedzeniami” dla spokojnego przyj-
rzenia sie otoczeniu. A odbiegne od owego te-
matu dla zwrécenia uwagi na...

Zyjemy w czasach, gdy jednym z podsta-
wowych elementéw wyposazenia oséb po-
droézujacych, nie tylko tych udajacych sie na
urlop, jest odpowiedni przewodnik. Bardzo
prawdopodobne jest, ze, przyktadowo, biz-
nesmen amerykanski udajacy sie w intere-
sach na dzien do Holandii, wrzuci do torby
opasty, ale zgrabnego formatu przewodnik
zatytulowany Amsterdam. Bo a nuz, miedzy
jednym a drugim spotkaniem biznesowym,
znajdzie p6t godziny i zajrzy do Rijksmuseum,
aby obejrze¢ kolekcje obrazéw Rembrandta.
A o tej ekspozycji dowiedziat sie z ostatniego
weekendowego wydania ,The New York Ti-
mesa”.

Adam Zagajewski w szkicu Koniec wakacji
na powyzszy temat pisze zabawnie o ,[...] po-
pularnych przewodnikach, z ktérymi turysci
[..], krocza przez Europe jak Slepcy z laska
[.]".

Trafne jest to porownanie turysty z prze-
wodnikiem w garsci do niewidomego wypo-
sazonego w laske. Bo czyz korzystanie z ency-
klopedycznych wrecz informacji, nie jest ro-
dzajem $lepoty - niepatrzeniem, niedostrze-
ganiem tych elementow, ktére nie doznaly
swoistej nobilitacji w postaci odnotowania w
ksigzkach przebogato ilustrowanych (i nie
tylko w nich). Zreszta kontakt z jakims obiek-
tem, niewazne czy wspomnianym w prze-
wodnikach, czy tez nie, gdy juz do niego do-
chodzi, bardzo czesto sprowadza sie tylko do
popatrzenia na niego. Nie mato jednak, jak zo-
stalo juz zaznaczone, nic wspoélnego z widze-
niem. To znaczy z indywidualnym przezyciem
spotkania, ktérym moze by¢, a jakze, ,spotka-
nie” z budynkiem. Uczestnicy wycieczek zbio-
rowych, na takie przezycia nie majg szans. Tak
jak i ci indywidualni turysci reprezentujgcy
typ .$lepca z laska” - na ,patrzenie”, gdyz
czeka nastepny obiekt znajdujacy sie w wyka-
zie Cuda Swiata. Jest on tak wazny, ze nalezy
go koniecznie ,zaliczy¢”, aby potem méc o nim
wspomnie¢ w towarzystwie. Tymczasem juz

(Dokoriczenie na stronie 10)
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0 przemieszczaniu
sie na wlasnych
nogach & swiata

poznawaniu

(Dokoriczenie ze strony 9)

kilka wiekéw temu Claudio Monteverdi zau-
wazyt (wprawdzie na mysli mial przede
wszystkim komponowanie utworéw muzycz-
nych), ze ,szybko i dobrze niezbyt pasuja do
siebie”.

O tej sprawie wspomina tez w Drodze do
Sieny Marek Zaganczyk. Czyni to przy okazji
rozwazan na temat piekna, ktérego poszuki-
wanie towarzyszy przygladaniu sie Swiatu. A
pisze o tym m. in., Ze ono ,nie znosi po$piechu,
omija umysty zmeczone [..]. Rozczarowanie i
znuzenie spada najcze$ciej na niecierpliwych
wedrowcéw”. Dodaje tez, iz, dobrze jest przy-
najmniej na chwile porzuci¢ ktopoty, zwolni¢
codzienny rytm, szuka¢ skupienia” (Droga do
Sieny, Warszawa 2005).

Fot. Dariusz Pawlicki

Ttumy nosicieli przewodnikéw, porusza-
jacych sie w szybkim tempie, pomijaja
wszystko to, co znajduje sie pomiedzy obiek-
tami ,jak najbardziej godnymi uwagi”. A owo
~wszystko” jest rownie wazne, gdyz wspot-
tworzy charakter, klimat jakiego$ miasta, ja-
kiej$ krainy. To zupeknie tak, jak kto$, kto spe-
dzit dwa tygodnie, przyktadowo, na Seszelach,
a doktadnie - na zalanej stonncem plazy rozcia-
gajacej sie tuz obok hotelu. Po powrocie do
miejsca zamieszkania, w jego wspomnieniach
zostanie tylko plaza (nastonecznienie i rodzaj
piasku) i hotel (wyposazenie i poziom ob-
stugi). Bo o innych wrazeniach, w takiej sytu-
acji nie moze by¢ mowy; juz dawno zauwa-
Zono, ze z pustego i Salomon nie naleje.

Szkice
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Poznawanie Swiata na wtasnych nogach,
urozmaicone przygladaniem sie jemu na sie-
dzgco, moze tez polegaé na zaznajamianiu sie,
ale gruntownym, z miejscem, ktdre... zamiesz-
kuje sie (owo miejsce tez jest Swiatem). Ten
sposdb nie jest obecnie w modzie.

Doskonatym przyktadem takiego wtasnie
podejscia do sprawy, jest przywotywany juz
w tym tekscie H. D. Thoreau, ktéry na wspo-
mniany temat napisat:

»Podrézowatem po Concord” (za jego zy-
cia miasteczko, nie liczyto nawet dwoch ty-
siecy mieszkancéw). W ten lapidarny sposéb
wyrazit brak potrzeby poznawania odlegtych
krain, ich zaliczania. A to w przypadku bardzo
wielu ludzi, zyjacych na przetomie XX i XXI
wieku, stato sie¢ wrecz koniecznoscia. Czego
skutkiem po pewnym czasie jest zlewanie sie
w jeden obraz wielu wspomnien.

Najpewniej gdyby Thoreau pojawit sie
ponownie na Ziemi, i to teraz, takze nie czutby
wspomnianej potrzeby. Poznawanie Swiata w
przypadku owego transcendentalisty przy-
brato diametralnie inng postacia. Byto to za-
znajamianie sie, niemal, metr po metrze z ro-
dzinng miejscowosScig i jej otoczeniem: z
mieszkancami, farmami, drzewami, jeziorami
(nie tylko ze stawnym pdzniej Waldenem),
$ladami po dawnych domostwach, opisywa-
nie Sciezek i drég, wspominanie zdarzen z
blizszej i dalszej przesziosci, obserwowanie
zmian w przyrodzie... A wszystkie te elementy
pojawialy sie potem na stronach jego esejow.
Tego typu poznawanie jest niespieszne, rozto-
zone na wiele lat. Dlatego jest gruntowne. |
moze nastepowaé w ramach normalnych, co-
dziennych zaje¢. Nie trzeba nan urlopéw. O
majacym czesto miejsce nie zauwazaniu tego,
co ma sie pod przystowiowym nosem, wspo-
mina Edward Estlin Cummings w wierszu bez
tytutu:

jesli szukasz prawd

nie wkraczaj na trakt
trakty wiodq ku

a prawda jest tu

(Ttum. Stanistaw Baranczak)

Takie zaznajamianie sie ze Swiatem do-
stownie najblizszym, reprezentuje takze
Charles Reznikoff. Ow poeta, przez zdecydo-
wang wiekszo$¢ zycia zwigzany z Nowym Jor-
kiem (przede wszystkim z Manhattanem), co-
dziennie odbywat po nim kilkukilometrowe
spacery. | to w czasie ich trwania powstata
wiekszos¢ jego prostych, bardzo charaktery-
stycznych wierszy. A jesli nie one same, to po-
mysty na nie. Ponizszy jest tego przyktadem:

[Wokdét rozkopow]

Wokét rozkopow
przysiadta chmara jasnoczerwonych
lamp.

(Ttum. Piotr Sommer)
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Gdy Charles Reznikoff zaczat cieszy¢ sie
pewnym uznaniem, rzad Izraela zaprosit go
do odwiedzenia ojczyzny jego przodkdw. Po-
eta z zaproszenia jednak nie skorzystat. Wta-
dzom izraelskim podobno odpowiedziat, ze to
dlatego, iz jeszcze nie do$¢ dobrze poznat Cen-
tral Park. Jesli miataby to by¢ tylko anegdota,
to zostal w niej trafnie oddany stosunek Re-
znikoffa do ukochanego miasta. I mimo, Ze byt
poetyckim kronikarzem nowojorskiego, miej-
skiego zycia, wiele go laczy z Zyjacym trzy
wieki wczedniej, wspomnianym Matsuo
Bashd. Obaj byli wedrujacymi (dostownie)
poetami, tyle Ze jeden poruszat sie ulicami, a
drugi polnymi i leSnymi drogami badzZ $ciez-
kami.

To, co wyniesiemy z pieszej wycieczki, za-
leze¢ bedzie w znacznej mierze od naszej spo-
strzegawczo$ci i, w tym samym stopniu, wraz-
liwo$ci. Wazng w tym role odegra takze nasza
wiedza, zainteresowania. Bo przeciez obser-
wagcje poczynione z tego samego punktu w te-
renie, i w tym samym czasie, bedg z pewno-
Scig roznily sie, w zalezno$ci od tego, kto ich
dokona. Czy bedzie to artysta malarz, historyk
zajmujacy sie dziejami przemystu czy robot-
nik budowlany. Najprawdopodobniej kazdy z
nich dostrzeze co$, na co drugi nie zwrdci
uwagi, jedynie mu$nie wzrokiem. A jesli na-
wet jego uwaga skupi sie na nim na dtuzej, to
i tak jej owocem nie stanie sie jaka$ refleksja.
[ chyba to wtasnie miat na mysli poeta i esei-
sta Czestaw Mitosz piszac:

JJaki jestes, tak i widzisz;”, a co malarz
Wiadystaw Strzeminski wyrazit zwiezle:

,Widzimy to, co wiemy”.

Malarz, rysownik i grafik Andrzej Stru-
mitto, uczen tegoz Strzeminskiego, podsumo-
wat to réwnie lakonicznie:

,Tyle styszymy, ile mamy w sobie”.

Dariusz Pawlicki

Rys. Stefan Rusin
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0 Swiecie,
ktory przeminat

Jas urodzit sie jako czwarty, zywy syn
swych rodzicédw, a poprzedni bracia zaraz po
urodzeniu zmarli. Swiat zobaczyt w listopa-
dzie 1949 roku ok. 4.50 rano i przyszedt nan
poprzez ,cesarskie ciecie”. Wazyt prawie 6 ki-
lograméw. Nauczyt sie chodzi¢ rok pdzniej,
cho¢ w wieku 8 miesiecy powtarzat bez zro-
zumienia zastyszane wypowiedzi rodzicow i
sasiadow piekng polszczyzna. Najczestsza
partnerka jego zabaw byta dtugowtosa, ruda
suka o imieniu Lotta, ktérej czesto dokuczat
ciggnacja za uszy i ogon, ale nigdy go nie ugry-
zta, znoszac z pokora jego dokuczliwe piesz-
czoty. Nie pozwalata takze obcym ludziom do-
tykac Jasia, i mozna powiedzie¢, ze byta jego
czworonozng piastunka. Kiedy pierwszy raz
ojciec wzigl go na targ do pobliskiego mia-
steczka - Starego Sacza - jadac furmanka,
ogladat wielkie plakaty cztowieka u$miech-
nietego z wasami, poprzyklejane na drewnia-
nych tablicach ogtoszen, bramach doméw i
$cianach. Na pytanie: kto to jest?, ojciec odpo-
wiedziat mu, ze to wédz narodéw wspoélnoty
socjalistycznej - towarzysz Generalissimus
Stalin! W oczach ojca zauwazyt jednak kpiar-
ski usmiech. Ojciec dodal, Ze to jest ,kult jed-
nostki” i nie nalezy nikomu o nim nic ztego
mowic. Sasiedzi moga donie$¢ na takg rodzine
do wtadz i tata moze by¢ zabrany z domu i za-
aresztowany. A u nas w wychodku sa gazety z
jego portretami - powiedziat Ja$, petniace
funkcje papieru toaletowego. Tata odpowie-
dziat, Ze obecnie go sie nie produkuje, bo to to-
war burzuazyjny, niedostepny przecietnemu
obywatelowi. A o tym, ze takimi gazetami
podciera sie zadki - tez nie mozna méwi¢ ni-
komu. Po dokonaniu zakupdéw i handlu wiej-
skimi produktami, wszyscy jechali milczgco
do domu. Na go$cincu byto stycha¢ turkot fur-
manek i klekot konski kopyt. Jas, mama i tata
milczeli do samego domu.

Po potudniu zaczeto mocno pada¢. Deszcz i
btoto sa najlepsza zabawa prowadzaca do
zrozumienia mechanizméw rzadzacych swia-
tem. Wystarczy, Ze z rynien leja sie strumienie
wody na podworko, z ktory powstaje rzeka i
pedzi w kierunku zarosli, mijajac po drodze
suchy piach zebrany pod wozownia. Potem
zebrany strumyk ptynie dalej rwiscie bytym
korytem, w poprzek ktérego mozna zbudo-
wacé zapore i umie$ci¢ w niej prymitywne koto
mitynskie. Przednia zabawa jest juz pewna, bo
kreci sie i mozna nim regulowac szybko$¢
przeptywu wody przez topaty kota, by nada¢
tepo splywowi kolejnych partyjek wody.
Wekoto robi sie btotko, z ktérego mozna budo-
wacé rézne ulepszenia tej zapory, np. tamki,
ktére modelujg przebieg gtéwnego nurtu tak
powstatej okresowo rzeczka. To miejsce jest
wymarzonym do zabawy dla tréj-letniego
chtopca, ktéry nie ma ciekawych zabawek, a
jedynie konika drewnianego wystrugane
przez ojca. Zawsze problem jest ze spodniami!
Konik moze poczeka¢, bo zmoczony w wodzie
i wybazgrany btotem budzi odruch obrzy-

Szkice

dzenia. Dopiero jak zaswieci stonice, osuszy
plac, mozna bedzie komika i spodnie zanie$¢
na suchy piasek, tam obstawic¢ i zaprzegna¢ do
napredce skonstruowanego wozu z gatezi i
klockéw z drzewa, za$ spodnie naciggna¢ na
pupe. Mozna wiec zakrzykna¢: wio koniku,
wio! I namiastka powozenia jest juz gotowa.
Mozna dalej budowa¢ droge dla zaprzegu, a
po krétkim odpoczynku przenies$¢ caty za-
przeg o metr dalej i tak kilka razy, by na koricu
drogi trafi¢ na plac targowy. Tam lezg ka-
myczki, liScie, patyczki, ktére mozna potrak-
towac jako towary i wyladowaé nimi fur-
manke, nawroci¢, ale i wraca¢ z powrotem do
domu. Po przyjezdzie mozna roztadowac je w
szybko skonstruowanej szopie. Kiedy sie juz
to zrobi i dalsza zabawa staje sie mato atrak-
cyjna, bo czuje sie gtod i zotadek przylega do
kregostupa, trzeba pobiec do polowej kuchni:
do mamy po kawatek chleba z mastem i kubek
mleka. Jesli mleka nie ma, bo w blaszanej wi-
roéwce zostalo spuszczone do studni, mama
serwuje chleb ze smalcem i kubek goracej,
stodkiej herbaty. Po zaspokojeniu gtodu czas
na namyst: co by dalej robic¢?

W pobliskich chatupach, najczesciej pod
strzecha, byly obory ze stanowiskami dla ko-
nia, kréw, owiec i kdz, a przy nich budowano
gnojowniki, do ktérych wyrzucano gnéj od
bydlat. Po obfitym deszczu gnéj ptywat jak
wyspa, a obok niego deska po ktdrej na tacz-
kach go wywozono. Trudno bylo matemu
chtopcu nie skorzysta¢ z okazji, by nie popusz-
cza¢ sobie tratw na tym bajorze gnojowki.
Niestety ciagle moczyt krétkie spodnie i przy-
biegat do domu, by wzia¢ nastepne, a mokre
wrzucat do ogrédka z kwiatami przy domu.
Kiedy mama zauwazyta brak spodni wczoraj
wypranych, dzisiaj juz zmoczonych w gno-
jowce, wymierzata kare patykiem po nogach i
pupie. Samo bicie i bél nie byly straszne, ale
kazania moralne mamy obwiniajacego
chtopca za wszystkie mozliwe grzechy tego
Swiata. Budzit sie w nim bdl psychiczny i §wia-
domosé, Ze sie nie umie poprawi¢ w swoich
zachowaniach. Niestety - ten stan ducha
szybko mijat i syn znéw robit to, co poprzed-
nio. I tak uptywaty kolejne dni wiosny i lata.
Zas$ jak rodzice wyjezdzali na targ do miasta i
zamykali go w domu na klucz, umiat sobie jed-
nak otworzy¢ okno i przywotac starszego ko-
lege z sasiedztwa, ktdry przystawiat mu dro-
bine, by opuscit to chwilowe wiezienie. I znéw
zaczynaly sie zeglowania w gnojowniku, zni-
kaly kolejne suche i czyste spodnie. A kiedy
przyjechali rodzice z miasta byto pewne, ze
skonczy sie to dupo-biciem i tym najgorszym
- kazaniem umoralniajagcym. Mozna byto jed-
nak na chwile odpocza¢, bo mama najczesciej
przywozita kilka landrynek dla pocieszenia
podniebienia, albo pomidora, ktérego nie lu-
bit, bo w domu nie rosty. Nawet posypanie go
cukrem budzito obrzydzenie i ten zapach...
bardziej wiercit w nosie jak zapach gnojéwki.

Kiedy pogoda sie popsuta, bo przyszlty
znad Ukrainy - jak méwit dziadek - dtugie
deszcze i trzeba byto zosta¢ w domu, Ja$ naj-
bardziej lubit wtedy budowe domu ze szczy-
pek, ktérymi palono w kuchni. Zabawa ta
miata jednak pewng stabg strone, bo sukce-
sywnie podkladano te drewienka pod

Gazeta Kulturalna Poezja Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

11

kuchnie, gdzie gotowat sie obiad. Po p6t dnia
szczypek juz nie byto. Po zjedzeniu obiaduy,
najczesciej samej zupy, ojciec przynosit ko-
lejna porcje szczypek i mozna byto dalej bawi¢
sie w budowniczego drewnianego domku.
Jednak kiedy mtodsza siostra nauczyta sie
chodzi¢ réwniez chciata pomaga¢ w budowie.
Najczesciej taka obopoélna konstrukcja kon-
czyta sie katastrofg budowlang, a w konse-
kwencji bijatyka z siostrg. Nie wazne byto kto
rozpoczat awanture, ale jako starszy Jas powi-
nien byl, w opinii rodzicéw, ustapi¢ mtodszej
siostrze. Tak wiec byt karany za niesubordy-
nacje i brak opieki nad siostra, np. podkrece-
niem ucha. Nie mogac wygrac¢ konkurencji bu-
dowlanej z siostra, rozciggat duzy kociwczot-
giwat sie pod niego, by straszy¢ siostre i by
przeja¢ kierowanie zabawg. Siostra jednak
zdaje sie miata takie samo pragnienie, a wiec
wzieta szczypke i zdzielita podkocowego stra-
cha przez teb. On stracit swiadomos$¢ i padt. |
pewnie by sie udusit, gdyby nie spostrzegaw-
cza mama, ktéra Sciagneta koc i kubkiem zim-
nej wody ocucita syna, ocalajac jego zycie. Po
tych zajsciach i atrakcjach mama zapedzita Ja-
sia do paciorka. Musiat sie porzadnie dwa raz
przezegna¢, zmoéwi¢ Ojcze nasz.., Zdrowa$
Maryjo... i Aniele Bozy, Strézu moj..., Amen. Ja$
po paciorku dawat nura pod pierzyne i szybko
zasypiat.

Kiedy przychodzita $roda, kazdego tygo-
dnia od czwartej nad ranem stycha¢ byto stu-
kot koniskich kopyt i terkot wozéw z drewnia-
nymi kotami. Z okolicznych wsi do Starego
Sacza pedzili rolnicy wozami z produktami na
sprzedaz. Niektérzy prowadzili do rzezni ja-
towki i buhaje, a handlarze prébowali juz
wczesniej podkupi¢ co dorodniejsze sztuki.
Rolnicy musieli oddawa¢ tzw. Kontyngent, a
wiec handel kwitnat juz ok. p6t kilometra
przed targowiskiem. Kobiety niosty na rynek
maslany jaja, sery, masto i maslanke, ale i kro-
liki, kury i koguty na sprzedaz. Wszystkiemu
towarzyszyty gto$ne rozmowy, odgtosy targo-
wania sie, a na $rodku rynku odbywaty sie
proby sity wystawianych koni na handel. Ta-
kie konie zaprzegano do wozéw: jedni je trzy-
mali, a inni podnosili tyly, by konie mogty ze-
rwac sie do ciggniecia. Kiedy nastepowaty ko-
lejne transakcje i gotowka zagoscita w kiesze-
niach sprzedajacych, wszyscy biegali do babci,
ktora ukradkiem sprzedawata samogon ku-
pujacym. Wtedy wrzask robit sie coraz gto-
$niejszy, préby koni i ogladanie bydta coraz
bardziej zywiotowe. Co poniektérzy nawet
odbywali tance i pod$piewywali sobie. Okoto
godziny 8. gwar cichnal, a kolejne furmanki
wracaty do swoich doméw na okolicznych
wsiach. Znéw byto stycha¢ turkot furmanek i
Kklekot konskich kopy i pokrzykiwania furma-
néw.

Na tzw. malym rynku odbywaty sie han-
del, gotebiami, kurami, indykami, kaczkami,
gesiami, a obok takze jagnietami. Wtasciciele
targowali sie miedzy sobg, a jeden starat sie
podkupi¢ drugiego. Obok tego rynku stat
sklep rolniczy, gdzie sprzedawano narzedzia
do pracy na roli i w ogrodach przydomowych,
a przy schodach do niego handlowano takze

(Dokoriczenie na stronie 24)
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Zamyslenia

Fot. Andrzej Debkowski

Okruch ostatniej
kromki Chleba...

Daleko na horyzoncie zachodzita wolno
jasno$¢ promiennego dnia. Zapadat zmierzch.
Zapalily sie rzedy kolorowych zaréwek. Ciagle
jeszcze Spiewat chdr. Gardta pete stow, kto-
rych z tej odlegto$ci nie mozna byto zrozu-
mie¢. Jeszcze jedna piesn do marszu, jakby
Niemcy nigdy nic innego nie robili, tylko ma-
szerowali, maszerowali. Piesn chwytajgca za
gardto - ten kraj, to miasto, tych ludzi, ktérzy
teraz stali na baczno$¢, kiedy on szedt $ciezka
w dot. Znalazt sie w srodku miasta, gdzie od-
bywat sie jaki§ mityng, albo taki wiec.
Wszystko jedno, gdyz zapragnat nagle by¢ ta-
kim $lepcem z biatg laska. Ale tego pomnika i
tego ttumu nie mozna byto nie widzie¢. On je-
den stat teraz na uboczuy, nie liczac kilku poli-
cjantéw, ktérzy wczesniej rozciggngwszy ko-
lorowe wstegi wyznaczajace Sciste miejsce
mitingu, stali z zatozonymi rekami na pier-
siach, wazni i pewni siebie, jakby pilnowali tu
gromady rozwydrzonych dzieci w lunaparku.
Wiatr tarmosit jakie$ hasta, jakies$ flagi i jakies
stowa. Odrdzniatl je z tatwoscia, nie tak, jak
miato to miejsce z chdrem na parkowej gorze.
Jeszcze jedno wznioste przestanie rasy umar-
tych - pomyslat. Stowa rzucane na wiatr, albo
raczej.. pod wiatr, ktory je natychmiast zawi-
ruje, zmiesza z innymi stowami i rzuci z trza-
skiem o ziemie. Te ziemie, ktéra nie chce by¢
miejscem dla nowych, masowych cmentarzy.
Pogrobowcy idei dawno umartych. Umar-
tych? Nie, przeciez widzi to na wtasne oczy i
nie jest juz Slepcem z biata laska. Do diabta !
Mial dos¢ tego dnia i lepiej, gdy by natych-
miast wrocit do domu. Pomniki z tymi symbo-
lami, chéry, hetmy, dete orkiestry, zelazne
krzyze, drapiezne w swym wygladzie orly,
dzielni bohaterowie i dzielni wojownicy. Nie,
to nie na jego skotatane nerwy. To przeciez
nie byt nagrobek ofiar wojennych, ale pomnik
bohater6w wojny! Boze, przeciez im wszyst-
kim poprzestawiato sie w glowach, pomie-
szato!

Otulit sie szczelniej paltem. Od pewnego
czasu wiat ostry, porywisty wiatr. Zrobito sie
zimno od tego wiatru i od stow, ktére teraz pa-
daty prosto wjego uszy. Znajome kamieniczki,
drzewa, caty ten plac wydat mu sie nagle obcy.
I ci ludzie, nieludzie - jakby stat tu posrod

Publicystyka

obcych. Stat z boku i chciat tam staé. Czy to
wszystko w nim bedzie juz do konca, czy ni-
gdy nie potrafi juz inaczej myslec¢?

Teraz dopiero spostrzegl, ze obok jakas
kobieta karmita gotebie. Byta tym tak zajeta,
ze nawet nie czuta, kiedy dotknat jej ramienia.
Stado gotebi ptoszyto sie od krzykliwych na-
tarczywie stow jakiego$§ moéwcy, wybiegaja-
cych z rozstawionych na placu megafonéw.
Przypominat gtos syreny alarmowej. Uwaga,
uwaga nadchodzi...

- Prosze pani... - ryk thumu zagtuszyt jego
stowa.

- Prosze pani!

- Stucham pana... - chciat o co$ zapytac te
kobiete, miat wiele pytan, ale nagte wyleciaty
mu z glowy. Zmieszat sie, kiedy spojrzata mu
w oczy. Byta starg kobietg i zauwazyt to do-
piero teraz, kiedy zwrécita twarz w jego
strone. Wygladata inaczej, pochylona nad sta-
dem ptakéw z tg wyciagnieta reka.

- Nic, nic... pomylitem sie... przepraszam.

Podni6st kohierz palta, ale ona teraz usil-
nie szukata jego spojrzenia.

- Nie szkodzi, zdarza sie... A wie pan, na
tym placu dawno temu w przesztosci... Juz nie
pamietam. Tyle zapomniatam rzeczy naraz. O,
przepraszam. Moj piesek odbiegt za daleko...
Karl rozgladnat sie za psem, ale go nie zoba-
czyt w zasiegu wzroku.

- Nie ma go, prawda? I chyba juz nie
wrdci...

- Jak wygladat pani piesek?

- Taki maly z odstajacymi uszkami. Zapo-
mniatam tylko, jak sie wabi... Tyle, tyle lat. - Jej
oczy byly nieruchome, wpatrzone jakby w je-
den punkt nad jego gtowa, a moze troche z
boku. Rozniebieszczone oczy starych kobiet,
prawie bez Zrenic, ale zawsze piekne.

- Czy pan nie mégtby go odszukac¢? Musze
nakarmi¢ gotebie. Widzi pan, jakie sa gtodne?

- Nie miata pani ze sobg smyczy?

- Moj piesek nie znosi smyczy. Pewnego
dnia.. - przesuneta sie w jego strone, jakby
chciata wyjawi¢ najgtebsza tajemnice. - On
pewnego dnia potargat ja. Po prostu przegryzt
w paru miejscach. Teraz boje sie o niego, jest
taki maty i $mieszny... Ci ludzie mogg go stra-
towac na Smier¢. Jak oni groznie krzycza, czy
pan styszy?

- Nie chce stuchac.

- Ploszg moje golebie. Musze sie Spieszyc,
nad miastem Kkottuja sie czarne chmury. Niech
pan mi pomoze. Tu jest chleb. Taki komi$niak
jak w czasie wojny. Trzeba go podrobi¢ na
mate okruszynki. O, tak... dobrze, dobrze.

Rozkruszyt w palcach kromke chleba.
Wiatr porywat okruchy wprost z dtoni. Zaci-
snat piesc i zrobit to machinalnie.

- Niech pan sypie. Prosze pana, datam
panu chleb. Czy co$ sie stato? Jest pan taki
blady...

- To nic, zaraz mi przejdzie.

- Tak, wszystko przechodzi. Moze usig-
dziemy na chwileczke.

- 0, nie, ma zadnej wolnej tawki. Stoja na
nich ludzie. Dziwni, mtodzi ludzie. Niech pan
popatrzy, jak oni wygladaja. Jak ten Swiat sie
zmienia.. Chociaz te rece wyciagniete przed
siebie, jakbym to juz gdzie$ widziata...
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Otworzyt pie$¢ i podniést ja do ust. Okru-
chy chleba pachniaty jako$ miodnie. Potykatje
pos$piesznie, ale kobieta i tak zauwazyta to. Jej
oczy poruszyly sie nieznacznie:

- Jest pan gltodny ? - zapytata wyciszonym
gtosem i nagle pogtaskata go po rece. Jej dton
byta koécista i zimna jak 16d. Przez moment
miat ochote odepchnaé jej dton, ale nie zrobit
tego. Nawet wowczas, kiedy gtaskata go po
twarzy. Taki matczyny gest, ktéry juz zapo-
mniat. Nie zapomniat jednak komi$nego sma-
ku obozowego chleba. Byt zawsze tam glodny.
Dzien i noc glodny. Odwrdcit sie i zaczat i§¢
szybko, prawie biegt. Bat sie, ze bedzie za nim
wotaé, aby odszukat jej pieska o odstajacych
uszach, bez smyczy, ktérag pewnego dnia po-
gryzt. W tym ttumie i tak by go nie odnalazt.
Daremny trud. Kiedy w chwile potem zatrzy-
mat sie, kiedy spojrzat za siebie, tej kobiety juz
tam nie byto. Ani $ladu po gotebiach. Nad mia-
stem zbierata si¢ burza...

Kazimierz Ivosse

o 04 %,

Jarostaw
Stanistaw
Jackiewicz

Stoje na moscie

Stoje na moscie
zawieszony nad rzeka

pode mna
bystry nurt
Nie zatrzymam

Stoje na moscie

zawieszony nad czasem

Na moScie taczacym dwa brzegi
Przeszto$¢ i przysztosé

pode mna
bystry nurt
Zycie

Jak Slepy starzec Rilkego na Pont du
Carrousel

Jak Apollinaire na Pont Mirabeau
Jak Baczynski na Pont d’Avignon
lub Stas z ,Brzeziny” Iwaszkiewicza
na tej wiosennej ktadce

STOJE NA MOSCIE
WIERSZA
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Kozetka (104)

Zielona noc

I have done nothing all summer
but wait for myself to be myself again.

Georgia O'Keeffe

Joanna Friedrich

Pisze zupeinie od nowa, po letnim odlo-
cie- gotowa.

Tego lata zbieram sposoby na uspokoje-
nie. Uprzejmnos$¢. Sztuka. Ruch. Kultura. Na-
tura. SPA.

Do listy ,rzeczy na uspokojenie” dopisuje:
potozy¢ sie na nagrzanym murku Srédziem-
nomorskiej promenady, patrzec¢ jak mieszajg
sie chmury, slysze¢, jak mieszaja sie jezyki,
francuski, wtoski i hiszpanski i dostrzec na
niebie ,0ko Opatrznosci” (...

Duch jest we wszystkim.

Latwo to pisa¢ w samolocie nad chmu-
rami.

Wtedy nie tylko przystowiowa gtowa, ale
cate ciato jest w chmurach - zawsze wtedy
staram sie zapisac¢ chociaz kilka stow.

Maja dla mnie inng wartos¢, niz te pisane
blizej jadra ziemi.

Przez cate wakacje pisatam mato, gtéwnie
elektroniczne listy do psiapsi, rownie cierpli-
wych jak klawiatura.

Cztowiek ciggle czego$ szuka, wakacje s3
czasem, kiedy znajduje - cze$cie;j.

Wakacje sg brama do lepszej rzeczywisto-
$ci, lepszej wersiji siebie, przez reszte roku za
nimi tesknimy, za tym nieokre$lonym, ale na-
macalnym szczeSciem.

Moze sprawia to doptyw tlenu do wiek-
szej powierzchni ciata, albo jest to efekt kon-
taktu ze stornicem, wiatrem i temperatura zbli-
zong do naszej: 36,6.

Cztowiek dostaje obtednie pachnace ole-
andry nocg i przez chwile nie mysli, ze to

Felieton

Swietokradztwo.

Krokomierz pokazuje rekordy, cialo na-
wet przez chwile nie czuje sie zmeczone.

Cata na przéd ku nowej przygodzie.

Ku wodzie, z widokiem na statki, kapieli w
stonych falach w zachodzgcym stoncu.

Wszechobecni trenerzy i couchinie dla
osiggniecia spokoju zalecaja stonowane ko-
lory, jednak moje obserwacje podpowiadaja,
ze kluczem sg naturalne impulsy, jesli masz
ochote na kolor - (u)bierz go. W moich ulubio-
nych karminach, koralach, malinach, more-
lach i Zétciach, z kropla turkusu - w hiszpan-
skie tto wtapiam sie jak tubylec, nie méwigc o
wtosach - ktore z fal na pétnocy - na potudniu
zamieniaja sie w loki. Skapana w bugenwi-
liach i kapiacych sie paniach topless - w kaz-
dym wieku, Hiszpania, mitlos¢ mojego Zycia,
dziata o$mielajgco i oszatamiajgco.

Niepisanie spulchnia egzystencje i przy-
nosi zmiany, toruje im droge.

Rzecz jasna, inne portale innych zmian do
destylowania esencji z Losu kreuje sie piérem,
maluje pedzlem, inne jeszcze - tanczac.

La dolce vita!
0le!

Grazynka

Swiat wirtualny zawladnat tak mocno
Swiadomoscig jednostek, ze relacje cztowiek -
cztowiek w §wiecie namacalnym zeszty na da-
leki plan. Nie uzytam nazwy ,$wiat rzeczywi-
sty”, bo dla wielu owym rzeczywistym jest ten
widziany w internecie, telewizji, czy w telefo-
nie komérkowym. Ponadto osoby korzysta-
jace z facebooka zyja w przeswiadczeniu, ze
maja wielu przyjaciot, a wiec ta najdoskonal-
sza relacja miedzy czlowiekiem a czlowie-
kiem jest w ich Zzyciu spetniona. Stysze cza-
sem, ze kto§ ma tysigc, a nawet wiecej przyja-
ciét. Ale gdy znajomy artysta wierzac w to,
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zaprosit swoich domniemanych przyjaciét na
spotkanie, wynajmujac stosowny lokal, to
przyszyly trzy osoby. A chciat poznaé¢ - jak
wierzyt - owych kilkuset deklarujacych przy-
jazn.

Okazuje sig, Ze trudne jest przejscie z jed-
nej postaci rzeczywistosci do drugiej, ze wy-
bér $wiata wirtualnego jako nadrzednego
zwalnia z koniecznos$ci podejmowania czy-
néw. A przyjazn ich wymaga.

Zawarcie przyjazni najczesciej wigze sie z
uptywem czasu pozwalajagcym obydwu stro-
nom poznac si¢ i zda¢ sobie sprawe z tacza-
cych je idealdw i podobienstwa drég, ktérymi
zdazajq do nich. ,Jedno serce réwne w wierze,
ado wybranych juz naleze” - wotal Henryk Ib-
sen ustami jednego z bohateréw sztuki tea-
tralnej.

Bywa tez przyjazn taczaca osoby o réz-
nym poziomie intelektualnym, pochodzacych
z odmiennych warstw spotecznych, wyznaja-
cych odmienne poglady na $wiat. Zawigzuje
sie miedzy nimi na przyktad w sytuacji zagra-
Zajacej zyciu, w obozie, na wojnie, czy w wie-
zieniu. Udzielana wzajemnie pomoc w tych
granicznych okolicznos$ciach - taczy. Wytwa-
rza trwatg wiez miedzy nimi, pamie¢ przeby-
tych wspolnie tragicznych wydarzen.

Bywa, ze przyjazi rodzi sie miedzy oso-
bami pograzonymi w codziennym zyciu, kté-
rych zainteresowanie koncentruje sie na nim.
Pomoc, wspdtdziatanie, wspdtuczestniczenie
w zabieganiu wokét zwyktych powtarzajg-
cych sie spraw, mozliwo$¢ zwierzania sie z
ktopotéw - tez rodzi jeszcze jedng z odmian
przyjazni.

Nie kazdy cztowiek jest zdolny do przy-
jazni. Jest to wiez przynoszgca szczescie odna-
lezienia bratniej duszy, ale zarazem wymaga-
jaca czynéw, a wiec zmuszajgca do wysitkow.
Nie kazdy moze by¢ przyjacielem, bo wielu
przedktada wygode nad czyny, bo wielu
przedktada wiezi rodzinne nad przyjazn.

Osoba doceniajaca warto$¢ przyjazni i
umiejaca sie przyjazni¢ byta Grazynka Sza-
franska-Kula. Tworzyta atmosfere cieptainie
szczedzita cieptych stéw otaczajacym ja oso-
bom. Poznatam ja niedawno i od razu nawig-
zata sie miedzy nami wiez przyjazni, ktorg
brutalnie przerwata Jej Smier¢. Wytworzyta
sie pustka i wzmozona $wiadomo$¢ tego, ze
nieprawdziwy jest poglad, w mysl ktérego nie
ma ludzi niezastgpionych. Szczegélna wiez
miedzy nami miata Zrédto w tym, ze Grazynka
byta zywa ilustracja zarysowanego przeze
mnie ideatu cztowieka w moich ksigzkach po-
Swieconych filozofii codziennosci.

Rado$¢ istnienia emanowata z Grazynki,
powiazana z ciekawos$cia $wiata oraz po-
wszechng zyczliwos$cia. A ponadto Grazynka
byta dowodem tego, ze mozna zachowa¢ w
sobie dziewczeco$¢ mimo uptywu wielu lat.
Poznaty$my sie w szczeg6lnym miejscu War-
szawy, w salonie artystyczno-literackim ,Kali-
nowe Serce”, ktéry byt drugim domem Gra-
zynki. Za sprawga Zbyszka Dziegiela - tworcy
salonu - atmosfere tego miejsca przenika du-
chowos¢ wielkiej Artystki Kaliny Jedrusik.

prof. Maria Szyszkowska
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Listy do Pani A. (194)

Fot. Andrzej Debkowski

Profesor Syfilutek

Droga Pani!

Czytam z zainteresowaniem ksigzke Jacka
Wozniakowskiego (1920-2012) ,Ze wspo-
mniei szczesciarza”. Swietna rzecz! Kla-
rowna, przejrzysta, niestychanie taktowna,
delikatna. A co za jezyk! Dzi$ juz chyba nikt nie
potrafi pisa¢ taka polszczyzng. Wydat te
wspomnienia ZNAK w 2008 roku, ale Ania ku-
pita mi je niedawno. Mineto kilkanascie lat,
autora juz nie maz nami, a tekst czyta sie zna-
komicie, jakby to wszystko bylo napisane
WCZoraj.

Pasjonujgca rzecz. Przenosi nas ona w
czasy dawniejsze, ale i powojenne, nam
wspotczesne. Od $mierci autora mineto ,zale-
dwie” dwanascie lat! Mozna z zalem pomy-
Sle¢, jakie to niegdy$ byty czasy, jacy ludzie
poddéwczas nadawali ton. Oczywiscie, nie
wszyscy. Byto tez duzo osobnikow, zwtaszcza
w czasach powojennych, niegodnych, a graja-
cych role inteligentdw czy nawet decydentow.
Pod tym wzgledem w zasadzie nic sie nie
zmienito. Ale to s3 oczywistosci, o ktdrych
Pani dla porzadku tylko przypominam.

Moze Pani pomysle¢, ze gloryfikuje daw-
niejsze czasy, a takze tamtych ludzi, ktérych
juz dzisiaj coraz mniej. W kazdym razie sama
posta¢ Jacka Wozniakowskiego, cztowieka o
niezwyktej kulturze, szlachetnosci i wiedzy,
jest do dzi$ ze wszech miar fascynujaca i cie-
kawa. A takze unikalna. Dzi$ trudno jest spo-
tka¢ podobne osoby, ale na szcze$cie jeszcze
mozna, nawet wsréd mtodych.

Swietny pisarz, obdarzony poczuciem hu-
moru na hajwyzszym poziomie, snuje swoje
wspomnienia, ktore urzekaja klimatem, swoi-
stg estetyka narracji, btyskotliwg anegdotycz-
noscia. A takze aktualno$cia.

Ktos powie, ze dzi$ by¢ szlachcicem, to ja-
ki§ anachronizm. Tymczasem nie chodzi tutaj
o samo chelpienie sie pochodzeniem, ale
przede wszystkim o wewnetrzng (ale i ze-
wnetrzng) postawe. Byta przeciez, co wiemy z
historii, szlachta, nawet utytutowana, w ktdrej
szeregach byli obwiesie, ktamcy, zdrajcy i zto-
dzieje. Bo tu nie chodzi o dyplomy i tytuty, ale
wlasnie o postawy. Te ,szlachecko$¢” mozna
w sobie wyrabia¢ kazdego dnia. Na czym to
polega? Najprosciej méwiac na opanowaniu

Publicystyka

pewnych odruchéw, wyrobieniu pewnej deli-
katno$ci oraz szacunku dla innych. Szlachec-
two to nie tylko ,urodzenie”, ale przede
wszystkim to, co przez cate zycie musimy w
sobie Swiadomie hodowac. I takie przestanie
mozna wyczyta¢ pomiedzy zdaniami wspo-
mnien Jacka WoZniakowskiego; w ich pasjo-
nujacej tkance fabularnej.

Pisze tu Pani takie patetyczne gtodne ka-
walki, bo taki ze mnie zrobit sie profesor Syfi-
lutek. Tymczasem zapominam, jak mnie sa-
memu trudno utrzymac sie w tzw. ,formie”...
Oto idziemy z Anig na spacer, nagle znienacka
mija nas jadacy szybko rowerzysta. Zamiast
»dzentelmensko” zignorowa¢ gtupca, ktéry
jak wariat jadac po chodniku stwarza zagro-
zenie, rzucam za nim, wyraze sie delikatnie,
na caly gtos paniami lekkich obyczajéw. Nie
dosy¢, ze przy Ani, to jeszcze w jaki$ sensie
publicznie. Ania sie gorszy, oburza, twierdzi,
ze reaguje jak ostatni cham. A co ja zrobie,
kiedy mnie idioci na rowerach przestraszaja i
wkurzaja? Kiedy sobie to wszystko uprzytom-
nie, mysle o Jacku WozZniakowskim, i wtedy
robi mi sie wstyd. Zdarza mi sie czasem opa-
nowac to w gruncie rzeczy irracjonalne zacho-
wanie, ale juz za dziesigtym takim ,cyklistg”
Znowu rzucam miesem... I znowu méwie so-
bie mea culpa.

Prosze koniecznie siegna¢ po ,Ze wspo-
mnien szcze$ciarza”. Na pewno wzbudzi w
Pani autentyczne zainteresowanie. Przeciez
nie moze by¢ inaczej...

Niespodziewanie znalaztem na YouTubie
znakomitg homilie jezuity, ks. Jacka Prusaka,
na temat istoty Bozego Ciala. Przecietnie lu-
dzie traktuja to w spos6b magiczny, uwazaja,
Ze najwazniejsza jest niesiona w monstrancji
hostia, albo schowana w tabernakulum. Tym-
czasem - zauwaza Prusak - BoZe Ciato dane
jest nam w positku, dlatego jest to Uczta Pan-
ska, a eucharystia nie polega na ,produkowa-
niu: Jezusa na potrzeby tabernakulum czy pro-
cesji.

Skoro Chrystus jest chlebem czekajgcym
na gtéd (Sw. Augustyn) upewnij sie, czy jestes
gtodny a nie godny - nikt nie jest godny, ale
kazdy ma prawo czu¢ sie gtodny, i dlatego jest
to dar. Jedynym warunkiem wstepnym upraw-
niajgcym do uczestnictwa w Eucharystii jest
gtod a nie ,bycie porzqdnym” czy ,czystym”.
Franciszkanin, Richard Rohr, trafit w dzie-
sigtke méwiqc, ze ,Jezus przychodzi nas raczej
nakarmic, niz jedynie naucza¢. Kochankowie
potrafig to zrozumiec. Inni uczyniq z tego
wzniostq liturgie i zawitq teologie”.

Tymczasem katolicyzm, zwtaszcza w pol-
skim, tradycyjnym wydaniu, ma jednak wiecej
wspoélnego z magig, religijnym zabobonem,
bezmyslng dewocja, w ktérych gubi sie naj-
wazniejsza istota chrze$cijanstwa; oraz z na-
rzedziem politycznym.

Owszem, procesje, to bardzo pieknarzecz,
malownicze, ludowe widowisko. Ale w takim
ujeciu to witasnie tylko widowisko. Ale moze
jeszcze za wczesnie, by ludzie zdotali myslec¢
samodzielnie, bez tekturowych podpoérek, od-
rézniac sztafaz od abstrakcyjnie pojmowanej
Istoty. Wazne, aby wyrabia¢ w sobie metafi-
zyczng wyobraznie oraz intuicje, a tego nie
uczy zadna masowa, by nie powiedzie¢: ko-
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mercyjna, populistyczna religia. (Przyznam
sie Pani, Ze i tu staram sie, ale niekiedy wycho-
dzi to tak, jak z cyklistami...).

Dotyczy to takze modlitwy, ktéra nie po-
lega na klepaniu formutek. Twierdze, Ze samo
istnienie jest juz najpiekniejsza modlitwa. Mo-
dlitwa nie potrzebuje stéw. Podobne przeko-
nanie odnajduje w wierszach Andrzeja Saja z
tomu ,Zapatrzeni”. Znajdziemy tu liczne,
ekfrazy, odniesienia do mitologii i historii, za-
gadnienia egzystencjalne, filozoficzne. Poeta
jakze stusznie oddziela sprawy religijne od
problemu wiary. Dlatego w poezji, ale i w na-
szym zyciu wewnetrznym, wazniejsze jest
milczenie od uporczywych poszukiwan nazw
i opisbw. Wystarczy uwierzy¢ - pisze Saj w
jednym z wierszy - ze Bég to czas wtadajacy
przestrzenig, i nic sie nie dzieje bez jego przy-
zwolenia. To bardzo madra poezja, doskonale
wpisujaca sie¢ w nowoczesne koncepcje inte-
lektualne, ale nie nasladowcza, przeciwnie -
niosgca odwazne pietno indywidualizmu, bu-
dujaca jakze oryginalna i gleboka metaforyke.
Nie chce znowu by¢ mentorem, ale powiem,
ze powinna Pani te poezje koniecznie pozna¢
i przemyslec.

Polecam tez Pani najnowszy tomik Elz-
biety Cichli-Czarniawskiej ,Coraz gtebiej”.
Zmusza on bowiem do glebszej refleks;ji,
wchodzi w dialog z wrazliwo$cia i wyobraznia
czytelnika.

Poetka unika dostowno$ci, a zatem mamy
tu do czynienia ze szkicowym nakre$leniem
poetyckiej wizji. Cata reszta pozostaje jakby
»,we wnetrzu stowa”, do ktérego to wnetrza
mozna dotrze¢ postugujac sie intuicja i wyob-
raznig. Nie da sie bowiem w prosty spos6b
opisa¢ skomplikowanych, indywidualnych
doswiadczen, uczu¢; bolesnych czy przyjem-
nych doznan. Ani tez wynikajgcych z tego filo-
zoficzno-egzystencjalnych refleksji, poniewaz
owe refleksje pozostajg w sferze wytgcznie
emocjonalnej, umykaja jakiejkolwiek werbali-
zacji. Ta poezja odnosi sie przede wszystkim
do wyobrazni czytelnika, do jego wrazliwo$ci.
Catly ,teatr poetycki” dzieje sie tutaj w pew-
nym sensie poza tekstem. Tekst w polgczeniu
z wrazliwoscig odbiorcy buduje nowg jako$¢ i
ksztattuje przestania, dostosowane do indy-
widualnej percepcji. Wszystko dzieje sie w ir-
racjonalnych przestrzeniach, umykajacych
potocznej interpretacji. A z drugiej strony
jakze realistycznych. Stowa w swoich konfigu-
racjach tworza asocjacje, otwierajg nowe
przestrzenie; nowe pola dla mistycznych po-
szukiwan.

A tu znowu jesien. Ani sie obejrzeliSmy,
kiedy rok zaczat powoli zmierzac ku koncowi.
Ale ja lubie jesien. Zwtaszcza te, ktora jak u
Tuwima ,,mimozami sie zaczyna”... A Pani?

Pozdrawiam Panig ztoto-jesiennie -

Stefan Jurkowski
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Rozmyslania

Fot. Andrzej Walter

Powstanie...
Warszawskie...

1 sierpnia 1944 roku wybuchto Powstanie
Warszawskie - najwieksza akcja zbrojna pod-
ziemia w okupowanej przez Niemcéw Europie.
Przez 63 dni zZotierze Armii Krajowej prowa-
dzili heroiczng i osamotniong walke, ktérej ce-
lem byta niepodlegta Polska, wolna od niemiec-
kiej okupacji i dominacji sowieckiej. Mineto
wtasnie 80 lat od tych heroicznych i jednocze-
Snie tragicznych wydarzen.

Andrzej Debkowski

Nie chce opisywac jak przebiegato samo po-
wstanie, jak do niego doszto, czy byto potrzebne,
czy tez nie. Jakie btedy popenili polscy 6wczesni
politycy i dowddcy wojskowi, siedzacy gtéwnie
w Londynie i ktérzy nie mieli praktycznie zad-
nego rozeznania w sytuacji w kraju, w Warsza-
wie? Ze znikad nie otrzymali$my skutecznej po-
mocy, Ze potraktowano nas gorzej niz sprzymie-
rzencoéw Hitlera: Italie, Rumunie, Finlandie. (...)
Sierpniowe Powstanie Warszawskie z powodu
braku skutecznej pomocy upadto w tej samej
chwili, gdy armia nasza pomagata wyzwoli¢ sie
Francji, Belgii i Holandii. Powstrzymujemy sie
dzi$ od sadzenia tej tragicznej sprawy...

Na ten temat ukazato sie setki ksigzek, wiec
kto zechce, siegnie po nie, dokona szczegoto-
wych analiz. Mnie zastanowito natomiast co$ zu-
petnie innego. Tuz przed rocznica narodowego
zrywu, ukazato sie wiele tekstéw na ten temat.
Wszystkie komentowane nie tylko przez znaw-
cow, historykow, profesoréw, ale takze i zwy-
ktych obywateli. Ciekawa to lektura i wielce pou-
czajaca. Postanowitem wiec dokonaé niewiel-
kiego wyboru z morza (a w zasadzie z oceanu ko-
mentarzy) zalewajacych internet. Naprawde ko-
mentarze te daja do myslenia. Czesto wiecej, niz
dziesigtki przeczytanych ksigzek... Pisownia wy-
powiedzi odryginalna:

Rozmyslania

etos:

Mikotajczyk powinien by¢ rozstrzelany za idio-
tycznq decyzje, za niepotrzebng Smierc i gehenne
tysiecy ludzi, za zniszczenie Warszawy! Dzisiaj tez
politycy szastajq gtupimi stowami, straszq, eska-
lujq wrogos¢ i niepotrzebne napiecie miedzy pan-
stwami!

zdziwiony:

OK, AK chciato powstania. Dgzyto do jego wybu-
chu. Oni chcieli, ale co z ludnosciq cywilng. To cy-
wile zaptacili najwiekszq cene za mrzonki genera-
t6w z AK. Zaden z gtéwnodowodzqcych nie zgingt
w powstaniu. Siedzieli w piwnicach. I stamtqd , bo-
hatersko” wysytali dzieci na czotgi.

obserwator:

Przywédcy powstania generatowie Komorowski
(Bor) i Okulicki (NiedZzwiadek) powinni stanqg¢
przed sqdem wojskowym za tq strasznq zbrodnie
na narodzie polskim, jakim byto powstanie. 220 ty-
siecy ofiar, miasto stoteczne catkowicie znisz-
czone. To byta gehenna narodu polskiego. Dopusz-
czenie dzieci do walki nie miesci sie¢ w jakichkol-
wiek annatach wojennych. Dla powstaricow
chwata po wszystkie czasy, dla przywddcow zqd-
nych wtadzy politycznej, kara Smierci.

Aleg:

Gdyby to haniebne powstanie nie wybuchto to
Warszawa nie bytaby obrécona w popiét. Wiele
europejskich stolic ocalato, nie wiem tylko dla-
czego ,polskie” media oraz , polska” ciemnota
urzednicza uparcie honorujq ten haniebny dzier?

mysSlacy:

Ma w 100% racje Zybertowicz (,0bted 44”), to po-
wstanie nie miato sensu, a byto zbrodniq spowodo-
wangq przez decyzje polityczne naszych politykéw
ktérzy nie troszczyli sie o naréd. Najwazniejsza
dla nich byta polityka (tak jak i dzis). Liczyli sie z
tym, jaki bedzie skutek, bo wiedzieli o dysproporcji
sit. Jego przywddcow, ktérzy podjeli decyzje o wy-
buchu powinno sie postawic¢ przed sqdem, a nie
czci¢ (tak mowit nawet Anders). Idioci siedzqcy w
rzqdzie londyriskim, oderwani od rzeczywistosci
skazali na rzez 200000 Iudzi i zagtade miasta,
tylko dlatego, ze oni chcieli po wyzwoleniu War-
szawy powita¢ w niej Rosjan. Rosjanie by mieli ich
w d... i tak by aresztowali akowcow. Ale ci gtupcy
zrobili przystuge Stalinowi, wyrzneli ich Niemcy i
powinien im Stalin za to da¢ medale. Podobno po-
tem po klesce cywile, ktorzy przezyli, pluli nawet
na idgcych do niewoli powstaricéw za niepo-
trzebnq walke skutkujqcq zagtadq miasta i ludzi.

Sisi:

Wy wszyscy, ktorzy opluwacie i oskarzacie tych,
ktérzy sie nie wahali odda¢ wtasne zycie, ktérym
najdrozsza byta wolnos¢ kraju, wy wszyscy, ktorzy
Jestescie wychowankami tych, ktérych nazywacie
gtupkami, zdrajcami, agentami - kim wy jestescie,
Jjak smakuje wam ich zycie, ktore poswiecili dla
was?

prawda o powstaniu:

Burzuazja w obronie wtasnych majqtkéw, zakta-
déw, rzucita na RZEZ polskq miodziez.. Wykorzy-
stano w imie walki z okupantem nieswiadomq
prawdziwych celéw mtodziez... dla organizatoréw
powstania powstaricy byli zwyklym miesem ar-
matnim, liczyt sie cel gtowny... oboz londyriski cel
osiggnat dopiero po dojsciu do wtadzy soli-darno-
Sci..  jeszcze jedna uwaga: rzqd w czasie wybuchu
wojny zachowat sie jak wioski kapitan jachtu, czyli
spieprzyt pierwszy i jak Rosjanie prowadzili ofen-
sywe i wyzwalali juz tereny Polski, nagle burzua-
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zja postanowita przejqé wtadze w kraju... KOSZTY
NIE MIALY ZNACZENIA!!! Pierwsi uciekli z kraju,
ale... i pierwsi byli juz w wyzwolonej Polsce...

ujjjj):
I poszta fala krytyki od wszechwiedzqcych inter-

nautdéw, tak jakby tutaj kazdy z Was miat wtedy
bron w tapie i doswiadczat mordu bliskich kaz-
dego dnia, bez kromki chleba w buzi. Wasza kry-
tyka jest idiotyczna. Bo co mozna powiedzie¢ o
czasach, w ktorych sie nie zyto i o sytuacji, ktorej
sie nie doswiadczyto? Czy uwazacie, zZe ci ludzie,
ktorzy wzniesli powstanie chcieli dobi¢ mieszkan-
cow Warszawy?

tan:

Jestem Slgzakiem urodzonym przed Il wojng $wia-
towgq. Urodzony w suwerennym paristwie wiem, ze
Slgsknigdy nie byt objety akcjq zaborczq Polski, bo
Polska zrzekta sie Slgska w 1335 roku w Uktadzie
Trenczyriskim i to przez kréla polskiego nazwa-
nego Wielkim (Kazimierz) z klauzulq Uktadu:
POLSKA ZRZEKA SIE PRAWA DO SLASKA PO
WSZE CZASY. Na tymze Slgsku po I wojnie $wiato-
wej raz po raz wybuchaty tak zwane tutaj ,po-
wstania $lgskie”. Kiedy wspominam Powstanie
Warszawskie, kto i kogo miat za wroga - uzbrojo-
nego w artylerie, dziata, czotgi, brori maszynowg,
lotnictwo i zaplecze, to mam tzy w oczach na prze-
ogromne bohaterstwo powstaricéw warszaw-
skich. Za obraZliwe uznaje, nazywanie ,burd $lg-
skich” - na réwni z Warszawq. Obrazani sq boha-
terowie Warszawy!!! Tutaj na Slgsku obraza sie
takze Warszawe przez wybudowanie muzeum
,burd slgskich” nazywajqc je ,muzeum czynu po-
wstariczego”. Ja znam nie tylko kulisy powstan, ale
takze atmosfere tysiecy doméw i rodzicow $lg-
skich, ktorzy mieli dosy¢ Smierci, bolu i zatoby wy-
nikajqcej ze skutkow I wojny Swiatowej. Na bur-
dach Slgskich zalezato komu innemu anizeli Slgza-
kom! Udziat Slgzakéw byt marginalny, wystugi-
wano sie jedynie kilkoma nazwiskami, a kadra ofi-
cerska i dowédztwo rzeczywiste to obcokrajowcy.
Niestety owe burdy stawi sie jako ZRYW (dodajqc:
Jludu slgskiego”). Tymczasem ZRYW patriotyczny
Ludu Warszawy do walki z poteznym agresorem
kwestionowany jest przez liczne rzesze Polakow.

Aragon:

Jesli macie za gtupich waszych przodkéw i wasze
korzenie, ludzi ktérzy was wychowali, a ich suk-
cesy, stawiqce dobre imie Polski, macie za nic - to
kim wy jestescie?

Setran:

Do wszystkich profesoréw, znawcéw, forumowi-
cz6w i krytykantow Powstania Warszawskiego.
Lepiej umrzec za ojczyzne podczas walki z karabi-
nem w reku, niz iS¢ na rzez potulnie, jak barany.

William:

No i po co byto to powstanie? Kolejne zakoriczone
kleskq i okupione niepotrzebna Smierciq wielu lu-
dzi.. A wygrata i tak polityka ponad gtowami
umierajgcych Polakéw... Chyle czota przed boha-
terstwem tych ludzi, ktérzy pewnie do dzis nie ro-
zumiejq, Ze ich patriotyzm zostat cynicznie wyko-
rzystany dla celéw politycznych!

Pol 72:

Bezsensowne straty w imie nierealnych celéw po-
litycznych. Zdrada Francuzow i Anglikow byta
oczywista, juz w 1939 roku, a Amerykanie poswie-
cili nas, jak to oni, w imie swoich intereséw, stan-

(Dokoriczenie na stronie 24)
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taweczka
Jozefa Barana (22

(PrzemysInik z przetomu wiekow)

Fragmenty wybrane przez autora z tomu
dziennikéw ,,Stan mitosny przerywany”; PIW 2021

JOZEF BARAN

Fot. Roman Mazurkiewicz

2 marca

Jade do wnukéw z obiadem i ksigzka Biaty
kiet dla Niny.

U wnukéw. Dostaje telefon, ze Leszek Cz.,
ktory mieszkat prze wiele lat w USA, jest teraz
w Glogoczowie w Domu Seniora ,Na wzgé-
rzu”. Jade z Asig, bo to niedaleko od Mogilan.
Zagrodzony i zamkniety dom, pani na por-
tierni: ,Przyjaciel Leszka, bardzo prosze, na
pewno sie ucieszy”. Ucieszyt sie, poznal, wy-
ciggnat ramiona z wdézka inwalidzkiego w ge-
$cie powitania. Jak to on. Zostaty mu wszyst-
kie amerykanskie teatralne gesty i niewiele w
pamieci. Prowadzi do pokoju. Dziwne to, pa-
radoksalne, ze los go zapedzit teraz do tego
koziego rogu na peryferiach, gdzie Leszek be-
dzie ,dogasal” z gromadka innych dogasaja-
cych, cho¢ miat jeden dom w Ameryce, drugi
na polskiej wsi i kamienice w Krakowie. Uno-
wocze$niona historia kréla Lira?

Mojej cérki nie pamieta i nie pamieta tego,
Ze bytem u niego dwukrotnie w Ameryce. ,By-
1e$? Jak mito! I co i podobato Ci sie?”. ,Oczywi-
Scie, kochany Leszku, napisalem nawet pare
reportazy”. ,Tak? Niewiarygodne!” - udaje
zdziwienie. Ma 88 lat. Nie pamieta tez wielu
znajomych, z ktérymi sie obydwaj przyjaznili-
$my. Mnie, co twierdzi stanowczo, pamieta. ,,
No jakze by nie?! Ty jeste$ prawdziwy facet!”.
Ale czy rzeczywiScie pamieta z imienia i na-
zwiska, nie wiem. ,Miate$ trzy domy” - mo-
wie. I masz nadal?” ,Alez oczywiscie!” - od-
powiada, strzelajac przy tym facinska mak-
syma, z ktorej wynika, ze trzeba wszystko
trzymac w garsci. ,Masz tu dobre powietrze,
dozyjesz stu dziesieciu lat” - pocieszam go.
,Odpuka¢!” - odpowiada z szerokim amery-
kanskim u$miechem i odpukuje na drzwicz-
kach drewnianej szafki. ,Nie chorujesz?” - py-
tam. ,Bogu dzieki!” - i znowu odpukuje z tym
swoim ,kipsmajling” u§miechem. Nie Zali sie,

Dzienniki

nie skarzy sie. Méwi, ze mu dobrze. ,A co ro-
bisz zwykle?” - pytam. ,Bycze sie! Leze do
gory brzuchem na tézku.” ,Wreszcie” - méwie
- ,bo cate zycie pracowates.. A odwiedzaja
cie?” 0 tak, czasem” - odpowiada. , A bywasz
w Krakowie?” ,0 tak, przeciez mam tak ka-
mienice”...

Oczywiscie zaprasza do Ameryki. | mnie, i
corke.

Na odchodne méwie mu, ze lece na Wyspy
Kanaryjskie i znéw udaje zdziwienie - ,Nie-
wiarogodne. A czym?”. ,Samolotem”. ,A Ty
Leszku polecisz do Ameryki?”. ,No jasne! - ri-
postuje bez wahania. Leszek. Wieczny opty-
mista. Bez tzw. dtugotrwatej pamieci.

20 marca

Rodzg sie ludzie z muzyka w $rodku i ro-
dzg sie ludzie bez muzyki w §rodku.

[jedni i drudzy musza przezy¢ krétsze lub
dtuzsze zycie.

Latwiej moze tym bez muzyki, bo nie sg
narazeni na te przerézne porywy zwane fan-
tazjg, na zmiennos¢ nastrojow, kaprysy duszy,
ba, na zarazanie sie muzyka od innych.

Ale co to za zycie? Bez muzyKi...

21 marca

Czytam fragmentami fascynujaca opo-
wies¢ profesor (biofizyk) Barbary Czochral-
skiej o znajomosci ze Stachura. Po cichu my-
Sle, Ze jest to opowies¢ o platonicznej mitosci
jej zycia - cho¢ moze nawet nie do konca
uswiadomionej, o tym, jak umyst naukowy zo-
stal uwiedziony przez poetycki. Podkreslam,
co ciekawsze fragmenty, np. ten:

,Nie przyszto$¢, ktérej nie ma,

[ nie przeszto$¢, ktorej nie ma,

Ale przesuwajaca sie jak maly ptomien
wzdtuz linii lontu terazniejszosc¢”.

Albo:

Wyjete z felietonu Stachury zdanko na te-
mat mys$lenia i poznania poetyckiego: ,Wyja-
$nieniem wentylacji jest okre$lenie, ze w kaz-
dym przewodzie wentylacyjnym siedzi troll i
dmucha”.

Czochralska poréwnuje to z mysleniem
naukowym, cytujac Johna L. Casti: ,Istota me-
tody naukowego rozwigzywania probleméw
jest mozliwos¢ ujecia jej w postaci regut po-
stepowania, na podobienstwo programu
komputerowego. Po prostu wprowadzmy
dane poczatkowe problemu do zbioru regut,
krecimy korbka dedukcji logicznej i czekamy
na ukazanie sie odpowiedzi”.

Czochralska dodaje od siebie: ,W pew-
nym sensie blizsze jest nam ,, dmuchanie tro-
1li” niz ,korbka dedukcji logicznej”. Metoda
naukowa oparta jest na do$wiadczeniu, do-
prowadza nas tylko do budowania model,
ktore stajg sie instrukcjami dziatania, lecz nie
odpowiadajg na pytania dotyczace egzysten-
cji cztowieka”.

W innym miejscu Barbara Czochralska
formutuje kapitalng metafore: ,Nauka byta
okiem tajemnym patrzacym na ludzkos¢ i
cztowieka z zewnatrz, spoza planety, a
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wiasciwie spoza Wszech$wiata (to chyba
przesada - ].B.). Jej celem byta wieczno$¢. Dla
nauki zycie pojedynczego cztowieka nie miato
znaczenia. Nauka wykorzystywata z cata bez-
wzglednoscia swoich tajemniczych praw -
ktérych zroédet sama nie rozumie - umysty i
ciala milionéw, miliardéw, a moze bilionéw
statystycznych ludzi, wpatrujac z wielka prze-
nikliwoscig jednym magicznym, laserowym
Okiem, powstatym z wszystkich ludzkich
spojrzen — w Punkt, od ktérego zaczeto sie zy-
cie (..) Punkt, w ktérym zamykato sie
wszystko. W fizyce byla to teoria Wszyst-
kiego, czyli teoria ostateczna, ktéra chciata za-
mkna¢ catg wiedze w jednej teorii, w jednym
réwnaniu, moze w jednym zdaniu: ,Niech sie
stanie $wiatto!”.

A czym jest wedtug niej poezja? ,Jej zada-
niem, jak powiedziat Edward Stachura jest:
UMIESCIC SIE W TRESCI (czyli w tym ,rozza-
rzonym matym ptomyku terazniejszosci” -
przyp. ].B.), a potem sie w niej utrzymac. Tej
poezji, ktdra jest rzucaniem rzeczy matych na-
szego codziennego Zycia na tto wiecznosci. Tej
poezji, ktéra chce wyznaczy¢ i utrwali¢ nasze
miejsce w nieskonczonosci, zeby zajrze¢ w
przepas¢ oddzielajacg istnienie od nieistnie-
nia. Tej wreszcie, ktéra widzi ziemie obro-
$nietg warstwa Zycia biologicznego i rzucong
w przestrzenie miedzygwiezdne”. ,Poezja
utrwala to, co istnieje. Przez dotkniecie. Zeby
to zachowad. Nauka analizuje terazniejszos¢,
zeby ja zmienic”.

Pani Barbara jest niezwyktym mistyczno-
naukowym umystem popadajagcym niekiedy
w egzaltacje, gdy pisze o poecie Stachurze. Ale
ksigzke czyta sie z duzym napieciem i zacieka-
wieniem. Napisana fragmentami bardzo piek-
nie. Prawde mowiac, interesujg mnie w tej
ksigzce bardziej mysli pani Czochralskiej -
profesor biochemii - niz mysli poety Steda,
ktdérego, zeby nie byto watpliwosci bardzo ce-
nie, ale mam go juz troche dos¢.

22 marca

Barbara Czochralska o Ameryce:

,Czy Stachura znajdzie tu poezje? W tym
kraju automatéw, mechanizmdw, praktycz-
nego myslenia i rozsadnych ludzi. W tym
kraju, gdzie dzieci rodza sie od razu kétkami
mechanizméw. Gdzie wszyscy muszg dziatac,
rozumowac na tych samych obwodach elek-
tronicznych. Spotykam tu Polakéw do potowy
jeszcze zywych, w potowie zamienionych w
automaty o twardych mézgach”.

Gdzie indziej pisze o zautomatyzowanym Zy-
ciu: ,tu wszyscy sa chtodni”...

cdn.
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Poetycka kronika
wojny w Ukrainie

Ksigzka Kazimiery Szczykutowicz
sktada sie z dwoch czesci: wierszy tematycz-
nych nt. wojny na Ukrainie oraz Newséw
umieszczonych na stronie internetowej - Poe-
zja polska. Tej drugiej czesci nie bedziemy
omawia¢, bo s3g to utwory ogélnie dostepne,
ale skupimy sie na wierszach zamieszczonych
w pierwszej czesci zwigzanych z ta wojna. W
»Stowku autorki” Autorka wyjasnia swoje za-
biegi edytorskie i pisze: ,Zamieszczone w to-
mie Drzgce cienie wiersze, to zaobserwowane
momenty zjawisk, a zbiér stownych obrazéw
tworzy catos$¢ krajobrazu. Niepokoje, radosci,
smutki, nostalgia i euforie sa przyporzadko-
wane do adekwatnych strof. Wiersze podkre-
$laja szczegbly, wnikajg w sedno natury ludz-
kiej, pobudzaja wyobraznie, umiejscawiajg
fakty, z ktérymi kazdy cztowiek mégt sie spo-
tka¢, ajednoczesnie nie sg to doktadne odbicia
zdarzen”.

Czes¢ te otwiera utwér pt. ,By¢ poeta!”,
gdzie poetka pisze m.in.: ,,Poezja to Zycie i wio-
sna w rozkwicie / zimowa gruda jesienna sza-
ruga / lato cieptolubne i pomysty zgodne / eu-
forie nostalgie i nudy na pudy // poezja to
$miech trylanie i granie / smutki i uciechy //
wszystko co stoi lezy ptynie biegnie / obraca
sie i wiruje pasowieje oraz blednie // (..) noi
jeszcze co$ matego / czego niktjuz nie posiada
// précz tego co wierszem gada”.

W kolejnym wierszu czytamy: ,Po drabi-
nie zycia / a $wiata coraz mniej // urwana
$ciana nadziei / z nagimi cegietkami zdarzen
/ wspiera terazniejszo$¢ // kruche spoiny /
wyrywa wiatr emocji”. To do$wiadczenie pi-
sarskie wojny podpowiada Szczykutowicz, iz
sumienie cztowieka przestaje dziata¢ i chce
sie, by ,zto wojny” ,zmienito sie w nico$c”.
Czuje widmo zagtady, ktére smakuje jak
,cierpki miéd”. Podpowiada, ze cztowiek wi-
nien ,kocha¢ nieprzyjaciét”, a nie postepowac
,wet za wet”, cho¢ ma $wiadomo$¢, iz bez
wojny nie ma zwyciestwa, kiedy cena zycia lu-
dzi staje sie wymienna na ruble, euro i dolary.
Nie rozumie, iz cztowiek w wieku dwudzie-
stym stworzyt tak okrutny $wiat, przepet-
niony ,czarnymi charakterami” i nawatami
tez, zas ,matka Ziemia” wszystkich traktuje
jednakowo. Polegli Ukraincy i Rosjanie, po
$mierci ,podajg sobie rece” w zbiorowych
grobach, za$ zyjacy chleba i wody. Miasta mar-
twieja, wypetniaja sie koszmarami zywych i
umartych, krzyzami znaczacymi miejsca ich
cierpienia, zycia i $mierci. Mito$¢ staje sie
takze mowa nienawisci, milczagcym wotaniem,
siegajagcym samego Nieba. Echa tej wojny sie-
gaja réwniez Afryki, gdzie ludzie gtoduja i po-
dejmujg migracje do Europy, cho¢ ta nie daje
im wiekszych szans przetrwania.

Ludzie - konstatuje poetka - staja sie co-
raz bardziej zagubieni, boja sie wszystkiego,
zdrada tkwi w ich gardtach, marza o cudach,
chowaja marzenia we wspomnieniach z dzie-
cinstwa, za$ natura przypomina im Kkraine
piekna, cho¢ pod$wiadomie wiedzg, iz Zycie to

Recenzje

przypadek, w ktérym trwaja. W ,,dzis” buduja
wlasne ,teraz”, chwalg ,ciepto domu”, kiedy
widzg eskalujagca wojne. Marzy im sie
ucieczka w przestrzenie miedzyplanetarne,
dekonstruujg stowa, bo sadza, ze nowe ich
znaczenia podniosg jako$¢ trwania we
wszechs$wiecie. Czesto do$wiadczaja obecno-
$ci Boga we wilasnej duszy tak, jakby $wiat byt
bajeczny. Boja sie biedy i dekapitacji, za$
wiara religijna odsyta ich do ,krainy czaréw”,
samo zycie natomiast postrzegaja jako jesien,
kiedy w ciszy ro$nie ,sita stowa” i codziennos¢
staje sie ,dwugarbna”. Niekiedy wydaje im sie,
Ze otoczenie przypomina cmentarz, a pobra-
tymcy przypominaja zmartych. Totez wat-
pliwy dla nich jest sens tworzenia poezji i ona
sama, bo nie widza w niej narzedzia nadziei na
wieczno$¢, doswiadczenie $wiatta prowadzi
do poczucia rozdarcia i unicestwienia. Warto-
$ci gloszone z ambony stajg sie wzgledne me-
tafizyczne, aby by¢ cztowiekiem. Filozofia
traci wage ,kamienia metafizycznego”, a wia-
dza pieniadza deprecjonuje cztowieka. Po-
miedzy poezja i proza zycia rozwija sie kon-
flikt nie do rozwigzania: ,by¢ albo miec¢”.

Tworzenie $wietych, np. JP 11, czyni z tych
ludzi niepotrzebne sacrum. Nalezy zakonczy¢
tworzenie tzw. Marionetek i polaczy¢ ludzi z
ich cieniami, pamietajac o tym, ze jesteSmy
$miertelni, a $wiadomos¢ tego faktu pozwoli
nam lepiej zy¢, kiedy porzucimy bzdurny kult
Juptywu czasu”, a w konsekwencji szerzenie
,sity zta”. Wtedy bedziemy mogli uczestniczy¢
tworczo w demokratycznym ,taficu zycia” na
Ziemi.

Warto wskazane w tej ksigzce idee prze-
mysle¢, bo pozwalaja na widmo lepszego ju-
tra.

prof. Ignacy S. Fiut

Kazimiera Szczykutowicz
DRZACE CIENIE

Ludowa Spéldzieinia Wydawnicza
Warszawa 2022

Kazimiera Szczykutowicz, ,Drzace cienie”. Redakcja:
Jerzy Dobrzanski. Ludowa Spétdzielnia Wydawni-
cza, Warszawa 2022, s. 148.
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Przywracanie
pamieci...

Nieprawda jest, ze kiedy umiera po-
eta/cztowiek, umiera caly $wiat. Bardzo
szybko o poecie/cztowieku zapominajg wszy-
scy. No.. Moze.. z wyjatkiem nielicznych,
dziwnych uduchowionych istot takich jak: Re-
nata Adamska-Garbowska poszukujgca w
stowie cztowieka - niekoniecznie z biblijng
wyktadnia - i cztowieka w owym stowie czu-
jaca calym sacrum bytu: z tym wczoraj co be-
dzie jutro, a przez chwile jest dzis! Przema-
wiajgca wierszem jak Rybatta - w znaczeniu
staropolskim - ,artysta sztuki plebejskiej, we-
drowny $piewak, postugujacy sie jezykiem
narodowym”.

Zastanawiam sie co by byto owym tchnie-
niem, palcem Bozym, moze wewnetrznym na-
kazem, Ze siegneta po osiemnastu latach od
$mierci Dariusza Wisnego do zlezatych, po-
z6tkltych, pokrytych gruba warstwa kurzu
szkolnych kajetéw. Lezacych w kacie strychu
razem z orzechami na gazetach. Na dnie gier-
kowskiej szafy ,na wysoki potysk” skrzypiacej
przesztoscia. Jest w tym dzialaniu poczatek
niezamierzonego dobra?! Czy Miriam (Zenon
Przesmycki) w 1905 roku siegajac do rekopi-
séw i pierwodrukéw Cypriana Kamila Nor-
wida przypuszczal, ze do polskiej literatury
,doktada” trzeciego wieszcza. A Max Brod
wielokrotnie zapewniajacy Franza Kafke o
jego talencie, wydawca dziet prozaika z Pragi
i autor wielkiej monografii o jego twdrczosci.
Zaktadat co jego starania przyniosg Swiatu?
Kazimierz Wyka publikujac w podziemnym
,Miesieczniku Literackim” ,list do Jana Bu-
gaja”(1943, poswiecony wierszom mtodziut-
kiego poety, a w 1961 cato$¢ liryki w dziele
Krzysztof Baczyriski 1921-1944 miat $wiado-
mo$¢, ze podharcmistrz Szarych Szeregéw
stanie sie pierwszym glosem poezji pokolenia
wojny. MoZe moje przyktady sa wygérowane,
ale czas jak ogien dokona oczyszczenia (ka-
tharsis).

Renata Adamska-Garbowska piszac poe-
tyckq piesri wspomnieniowq o Dariuszu Wi-
$nym - prozatorskie miniatury biograficzne
przetransponowane w zapis poetycki miata w
podswiadomosci filozofie Lwa Szestowa: ,Do-
puscic¢ i przyjac absolutng wolnos¢ jest dla nas
tak trudno, jak trudno cztowiekowi zyjacemu
zawsze w ciemnos$ci spoglada¢ w $wiatto”.
Mam na mysli nie tylko ostro$¢ zmystow. Ale
przede wszystkim ostro$¢ osadu? Wszak duza
role w procesie twérczym odgrywajg spotka-
nia i rozmowy z Matka Dariusza. Réwies$ni-
kami - dzi$ juz ludzmi w wieku $rednim. Od-
pedzajacymi w mrok niebytu szaro$¢ tamtych
dni powszednich. Pod naporem pytan i snu-
tych wspomnien widza/kresla buntownika o
artystycznej duszy. ,Jego poezja to dojrzaly
obraz rzeczywistych przezy¢ autora ukazu-

(Dokoriczenie na stronie 18)
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Przywracanie
pamieci...

(Dokoriczenie ze stron 17)

jacy jego spojrzenie na wszystko czego do-
tknat w swoim mtodym zyciu”.

,0 czym mys$lato niebo / zsytajac niespo-
kojnego ducha (..)"” zastanawia sie autorka
ksigzki w pierwszym liryku otwierajgcym zy-
wot bohatera. Od razu dodajac: ,czasem
trzeba nam czerpac z kropli / by dostrzec po-
tege oceanu”. - W mitycznym rozumieniu
rzeki oblewajacej caty $wiat. - Petnego Zycia
z nieprzewidywalng falg niosaca zto wyrza-
dzone - nie rozbitkom - ich rodzinom. Dla po-
etki kazde dziatanie, kazda mysl jest krokiem
ku ostatecznemu zrozumieniu wtasnego,
jakze ulotnego i ascetycznego istnienia. Nieu-
stannych sporéw z mocami igrajacymi czto-
wieczym losem, préba zinterpretowania -
zrozumienia - wlasnej/naszej egzystencji.
Wie, ze konieczno$¢ podejmowania takich
prob prowadzi do szerokiego pola obserwacji
zjawiski twdrczego namystu: , nietatwo ktéci¢
sie / samemu z sobg / zakladajac ze zycie /
jest petla niespodzianek / nie wiadomo /
czego nalezy w nim szuka¢ / skoro i tak za-
skoczy / w najmniej oczekiwanym / momen-
cie / zabawa w ciggle poszukiwanie / siebie /
innych / $wiata / rozwigzan / bywa naiwnym
przekonaniem / ze cokolwiek wiemy / albo ze
/ czego$ bedziemy pewni // w zapachu kaz-
dego dnia / odnajdujemy / prawde i nie-
prawde jednoczesnie // dochodzac do jutra /
mozemy odkry¢ jedynie / to co byto wczoraj”.

Adamska-Garbowska poszukuje w tek-
stach oprécz lustra wlasnych przezy¢, po-
twierdzenia, iz jednostkowe doznania s3
okruchem powszechnych doswiadczen. Kre-
$lac prozatorsko-poetycki esej staje sie bada-
czem losu Dariusza Wisnego. Uwzgledniajac
ptaszczyzne czasu w jakim zyl. Znamienne
jest - tak wyczuwam - odwotanie sie do
wspoélnoty doswiadczen. Mimo wszelkich
przeszkod - dystans minionych lat, sprzecz-
nos¢ ,faktow” - trzezwos¢ osgdu. Pomiesz-
czone utwory - funkcja stuzebna - pozwalajg
odtworzy¢ portret rodzacego sie artysty po-
nad wszystko. Walczacego. Ale Swiadomego
co byt zabija twdrce. ,W przestrzeni bélu /
znikajacych przestrzeni / nieuchwytnego
czasu / i samoistnego przemijania / tylko ten
jeden kadr / moze na chwile zatrzymac
Swiat”. Poetka w emulacji z rekopisdw, spora-
dycznych pierwodrukdéw i ostatecznej wersji
odnalazta sygnaly natchnionego autentyzmu,
co zaswiadcza o jej pasji w dociekaniu
prawdy. I pisarskiej zapalczywosci i uczciwo-
$ci.

Dariusz Wisny (1975-2005). Poeta? Mu-
zyk? Fotograf? Dziennikarz? Przypomniec
trzeba lata, kiedy wchodzit w dorostosé. Te
straszliwg pierwsza dekade po transformacji
ustrojowej 1989 roku lawinowego upadku

Recenzje

przedsiebiorstw, masowych zwolnien, gigan-
tycznego bezrobocia, rodzenia sie dzikiego
dziewietnastowiecznego wiecznego kapitali-
zmu. [ dorywczych prac ,,na czarno”. To wtedy
,kuroniéwka” - zupa i zasitek pieniezny - we-
szly do potocznego stownictwa.

Pierwsze czytanie powierzonego mate-
riatu z reguly przynosi réznorodne o roz-
chwianej skali i zasiegu czucie przyswajanych
tresci. Cho¢ trzeba przyzna¢, szarpnat ,ciag
czytelniczy” i ,mrowienie” recenzenta. Prze-
obrazeniu podlegaja zaré6wno sensy ogolne
studiowanych lirykéw (zapiskéw) jak i inter-
pretacje czesci sktadowych. - Tu duza role
odgrywa czytelnicza wrazliwo$¢ i wnikliwo$é.
- Przyktadem tematyka egzystencjonalna:

chtéd zebraka umocnit jego samotnosé

element nedzy cztowieczeristwa mu
postawiony

pare groszy i wstret estetyczny

gtupota przelewa sie ulicami

strumien swojej bezuzytecznosci

()

wielu wybrato pustke

()

przyzwoitosci przystoi

zapomniec (...)

Sieganie/podejmowanie zagadnien egzy-
stencjonalnych - biedy, starosci i Smierci win-
dywidualny sposéb - tu ma wymiar autobio-
graficzny. Zaspokojeniem potrzeb codzienno-
$ci ,walczyli” podobnie Rafal Wojaczek ten
sam Wroctaw i Marek Hiasko - robotnik na-
jemny w izraelskich kibucach z siedemna-
stoma zawodami i pustym zotgdkiem. Cho¢
ich sytuacja literacka w analogicznym wieku
byta catkowicie odmienna. Jednak odruch Re-
naty Adamskiej-Garbowskiej uswiadamia, ze
dorobek Dariusza Wisnego, zwtaszcza po la-
tach, to niezwykle wazne zobowigzanie dla
polskiej - regionalnej (Ziemia Kepinska) - hu-
manistyki. Zbiér wszystkich utworéw do-
maga sie prezentacji i omowien ,jest gotowy /
by powotac sie / na wieczno$¢” - przypomina
autor w wierszu ,sen”. A w ,poezji wiekdw”
dopowiada: ,jesli mam by¢ szczery / to naj-
wieksze / postacie wiekéw / tez zaprzatajg mi
gltowe // mam poczucie // jakbym miat by¢ /
jednym z nich / chociaz wiem / Zze réznica /
jest na pierwszym planie”. Tutaj cata wizja
bytu przeksztatca sie w wizje stawania sie:
doswiadczenia nalezacego do sfery emocjo-
nalnej. Mieszalnika jednos$ci. Wisny nie staje
naprzeciwko wlasnego swiata. Jego doswiad-
czenie jest tozsame z jego wlasnym bytem.
Swiat fizyczny niknie wobec dynamiki §wiata
psychicznego i do niego sie upodabnia. Wiele
jest kreacji artystycznych. Pamietamy Gom-
browicza. Zdzistaw Antolski do snu przebierat
sie za sobowtdra. A jaka posta¢ w kolejnej od-
stonie przyjat poeta:

Bozy gniew dotyka tylko tych
ktorzy znajq jego istote

nie narodzitem sie raz

skoro z sentymentem Boga wyznaje
nie Boga jako postac czy gtaz

lecz jako transcendentalny Absolut
i nie mow ze mréwczy nasz los
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kochane sq mréwki
przyznaje

Widzimy tutaj: metafora poezji Dariusz
Wisnego jest gtebokie osadzenie jego $wiato-
pogladu w Bogu ,transcendentalnym Absolu-
cie”. Oczekiwanie na Niego. Ale jakie warunki
musi spetni¢ cztowiek na spotkanie z Bogiem?
Przeciez Bég przychodzi ,z niewiadomego”.
Podobno odpowiada na niepokdj cztowieka,
zjawia sie ,przywotywany przez wspomina-
nie” (PN,11). WiSny niespokojny duch: goni
za... po... do... Gdzie? OdpowiedZ znajdujemy w
pierwszej homilii papieza Franciszka w bazy-
lice $w. Jana na Lateranie (7 kwietnia 2013
roku): ,Pomy$lmy o dwdch uczniach z Emaus:
smutne oblicza, puste pod3zanie, bez nadziei.
Ale Jezus ich nie opuszcza: wraz z nimi prze-
mierza droge, i nie tylko! Cierpliwie wyja$nia
Pisma, ktére sie do Niego odnosily, i zatrzy-
muje sie, by z nimi dzieli¢ positek. To wla$nie
jest styl Boga: nie jest niecierpliwy, tak jak my,
ktorzy czesto chcemy wszystkiego i to natych-
miast, takze w relacjach do oséb”.

Jerzy Stasiewicz

RENATA'ADAMSKA-GARBOWSKA

\ )

AN

wiazliwose
ma swoje hokzenie

Renata Adamska-Garbowska, wrazliwosé ma swoje
korzenie. Wydawnictwo Diecezjalne i Drukarnia w
Sandomierzu, Sandomierz 2024, s. 157.
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Monet i Zarow

spogladaja
na swiat

Impresjonisci skupiali sie na uchwyce-
niu chwilowych efektéw tworzonych przez
Swiatto czy zjawiska, wystepujace w przyro-
dzie. Portretowali codzienno$¢, skupiajac sie
na jej pozytywnych aspektach, bez wyduma-
nego zagtebiania sie, bo impresja to ulotno$¢
chwili, ztapana i utrwalona.

Dlaczego o kierunku w sztuce, gdy pod-
jety zostaje temat poezji? Nietypowo, bo pi-
sanie o dwujezycznej, polsko-francuskiej
(tlumaczenie: Monique Bronner), ksigzce
poetyckiej Stefana M. Zarowa ,Impressio”,
ktéra ukazata sie naktadem Wydawnictwa
Diecezjalnego i Drukarni Sandomierz w
2023 roku, to pisanie o stworzonej, przez po-
ete, w jednym miejscu, wystawie Oscara
Claude Moneta, francuskiego malarza-im-
presjonisty. Jak czytamy w postowiu to ma-
larz pozbawiony klasycznych skruputéw, od-
krywajqcy istote natury, bez jakichkolwiek
ograniczen formalnych, dla ktérego najwaz-
niejsze byto Swiatto i to, co on wydobywa z na-
tury (s. 92). Zaréw zabiera odbiorce na spo-
tkanie ze sztuka poprzez stworzenie poetyc-
kiego przewodnika. Nie ulega watpliwosci,
Ze czytanie wierszy poniekad wymusza ko-
nieczno$¢ zapoznania sie z twdrczoscia ma-
larza lub cho¢ zerkniecie na dzieto, o ktérym
mowa w wierszu, a tu wybor jest bardzo
duzy. 43 utwory, mozna powiedzie¢, dobre
frazy, stanowig cato$¢ zbioru poetyckiego, w
ktérych tytuty bezposrednio nawigzuja do
tytutéw obrazéw Oscara Claude Moneta. To
bardzo przydatna wskazéwka, by mdc skon-
frontowac z sobg dwa spojrzenia (poetyckie
i malarskie) i oceni¢, w jakiej mierze poecie
udato sie oddaé treé¢ widzianego dzieta. Za-
row napisal swoje utwory, wymuszajac na
czytelniku przyjety przez impresjonistow
sposéb postrzegania. Autor wlat w swoje
wiersze ducha tego gatunku:

gra swiatta i cienie
Jjaskrawych plam
zakotwiczonych w organie zmystéw (s. 30)

- chcac w jak najbardziej wiarygodny sposéb
przyblizy¢ twoérczo§¢ Moneta, z jednej
strony, z drugiej, by pokaza¢, ze poezja
wspoélczesna potrafi korzysta¢ z dobro-
dziejstw sztuki. Mamy polskich przedstawi-
cieli impresjonizmu, chociazby Kazimierz
Przerwa-Tetmajer, wiec czemu nie pokusic¢
sie o probe raz jeszcze. Czy ten zabieg udat
sie Stefanowi Zarowowi? Z duza doktadno-
$cig ujat w stowach to, co najwazniejsze w
widzianym dziele, czyli przede wszystkim
$wiatto i jego znaczenie na obrazie. Skupia
réwniez uwage czytelnika na tym, co owo
$wiatto daje i pobudza wyobraznie czytaja-
cego. Jednak poeta nie pozostawil swoich
utwordw tylko w obrebie jednego kierunku.

Recenzje

Wprowadzit do wierszy doktadniejszy opis,
skupiajgc sie na detalach:

wirujgca suknia styka sie z niebem

wzrastajqcy chtopiec pod ostong matki
Camila i Jean (s. 82),

rozbudowujgc widziany obraz. Autor jest
pewny tego, co robi, nie jest to tylko préba, a
przemyslany zabieg. Mozna zada¢ pytanie
czy Zaréw nie zastosowal takiej formy, by
utatwi¢ czytelnikowi odbiér dzieta sztuki,
czytamy przeciez we wspomnianym juz po-
stowiu: Mysle, ze lektura tych wierszy stanie
sie inspiracjq do zapoznania sie z dzietami
malarskimi Claude Moneta i wzbudzi po-
trzebe podqzania sladami mistrza oraz wy-
wota petnie doznan estetycznych z tego ply-
ngcych (s.93).

Jezeli miat taki cel, to zapewne udato mu
sie wzbudzi¢ zainteresowanie, nakaza¢ poj-
$cie za stowami i poréwnac¢ stowo z tym, co
widziane. Jest to oczywiscie piekny, stowny
przekaz obrazéw. Spacer po miejscach, ktore
zachwycity Moneta, patrzenie jego oczami i
odbieranie efektéw dzieki jego zmystom.

Nie nalezy jednak skupia¢ sie tylko na
tym, ze Zaréw skorzystat z obrazéw Moneta
i na ich podstawie stworzyt zbiér wierszy.
Mozna zastosowal odskocznie od samego
powiazania wierszy z tworczo$cig malarskg
Moneta i zwrdci¢ uwage na forme wierszy,
gdzie ciekawostka jest sposdb zapisu kaz-
dego kolejnego utworu, a przede wszystkim
jego zakonczenie. Wiersze utozone zostaty
tak, by czytajac puenty kazdego z nich stwo-
rzy¢ pewnego rodzaju Sciezke, kolejno$¢ na-
stepujacych po sobie krokéw, bo gdy Monet
odstoniwszy swiat wodnych dywanéw /
kreuje mistrzowskie impresje (s. 6), to robi
kolejny i drobinami plam zatrzymat chwile (s.
30), a nastepnie rozsiadt sie posrodku jesieni
(s. 86). Czy nie dzieje sie tak, ze zyjac, nie do-
strzegamy tego, co w zyciu wazne, a gdy nad-
chodzi Zyciowa jesien, cztowiek chciatby cof-
nac czas, bo zdaje sobie sprawe, jak wiele
przeoczyt. Impresjonisci zwracaja uwage, na
to co wazne w danej chwili, co zostato stwo-
rzone przez $wiatlo, a Zaréw, wykorzystujac
ten sposéb patrzenia, chce zwrdci¢ uwage
czytelnika na momenty, ktérych w zyciu nie
dostrzegamy, widzac jedynie to, co zmateria-
lizowane, doktadne, dajace sie poznac z kaz-
dej strony, a przeciez Monet drobnymi punk-
tami odmierza przysztos¢ (s. 82) i to wtasnie
one stanowig czes$¢ tej przysztosci. Czytelnik
poznaje te droge i jesli bedzie stapat za auto-
rem zrozumie, ze w calym zbiorze jest co$
wiecej niz tylko zachwyt i oddanie sie obra-
zom Moneta, gdyz Zycie, niczym Monet po-
spiesznie zapisuje chwile (s. 58), ktdra nie po-
wtorzy sie drugi raz. Oczywiscie kto$ powie,
Ze to, co ten zbiér pokazuje (nazwijmy to dia-
logiem z Monetem) jest dosadne i nie trzeba
sie niczego doszukiwag, a jednak do odwaz-
nych $wiat nalezy. Podobnie jak impresjoni-
4ci skupiali sie na uchwyceniu chwili, tak Za-
réw pozwala czytelnikowi na wychwycenie
tych chwil, ktére moga zosta¢ przeoczone
podczas Zycia.
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,Impressio” to szeroko zakrojony kontakt ze
sztuka i jest to w zbiorze najwazniejsze. Ste-
fan M. Zaréw przeprowadzit czytelnika
przez prace Oscara Claude Moneta, dajac
mozliwo$¢ szerszego spojrzenia. Swiadczy
to o duzej umiejetnosci poety, o jego zaanga-
zowaniu w cel, jaki sobie postawit. Nie trzeba
by¢ bowiem we wszystkich tych miejscach, o
ktérych mowa w wierszach, by je poczu¢ i
chcie¢ zrozumie¢ w szerszym kontekscie.

Sylwia Kanicka

Stefan M. Zaréw

IMPRESSIO

Rzeszéw 2023

Stefan M. Zaréw. Impressio. Wydawnictwo Diece-
zjalne i Drukarnia, Sandomierz 2023, s. 95.
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Spiski zyciowe

Gdybys$my sie kiedy$ natkneli na rzecz o
Wactawie Sobaszku, spisang na wielu kart-
kach papieruy, skrzetnie ztozonych i wtozo-
nych do koperty, to z niej niewatpliwie odczy-
taliby$my, ze artysta jest pisarzem, poeta, mu-
zykiem, aktorem, rezyserem teatralnym, kie-
rownikiem artystycznym Teatru Wegajty i go-
spodarzem Festiwalu Wioska Teatralna. [ by-
faby to prawda niezaprzeczalna. W $rodku
jednak znalezlibySmy catkiem inny Sobasz-
kowy autoportret. Pochodzacy od niego sa-
mego. Cztowiek, ktory pokonat system, a jed-
noczes$nie - i przewrotnie - postkomunista,
cho¢ moze raczej postpeerelowiec. Przezro-
czysty duch warminskich pél, 1ak, laséow i
wzg6rz. Na poty rzeczywista postac z koledni-
czych i allelujkowych wedréwek po Dolnym i
Goérnym Slasku, SandomierszczyZznie, wsiach
femkowskich. Jogin pojawiajacy sie czasami
nad brzegami Buga, Wisla, Pilicy. Baczny ob-
serwator spotecznych zachowan na kolejo-

(Dokoriczenie na stronie 20)
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Spiski zyciowe
(Dokoriczenie ze strony 19)

wych szlakach pomiedzy Niemcami, Tatrami i
Olsztynem. Niezwykly zbieracz okruchéw
hiszpanskich i francuskich dni i nocy. Samot-
nik nadbattyckich plaz i towarzysz irrealnych
nocnych biegdéw swojego przyjaciela. Pamiet-
nikarz poetéw, malarzy, animator6w kultury,
muzykoéw, owtadnietych alkoholowym stupo-
rem s3asiadow wegajckiego gospodarstwa,
rzemie$lnikow, mechanikéw, znanych i nie-
znanych z imienia towarzyszy jego sztuk z
domu pomocy spotecznej. Syn odchodzacego
ojca. Dziadek tesknigcy za wnukiem. Te role,
osobowosci, cechy, umiejetnosci zamykajace
sie i otwierajace w Wactawie Sobaszku, po-
drézniku po jak najbardziej rzeczywistych
krainach i wewnetrznych rozmyslaniach od-
najdujemy w ,Spiskach zyciowych”, czyli
dzienniku z podolsztynskich Wegajt, pisanym
przez trzydzie$ci osiem lat.

Szlaki, na ktére wybierat sie Sobaszek sa-
motnie i z teatralnymi Wegajtami za przy-
czyna zaproszen, przyjazni, instytucjonalnych
programoéw, spotecznej empatii, potrzeb iscie
etnograficznych, antropologicznych i ekolo-
gicznych, nie prowadzity jedynie po Polsce i
Europie Zachodniej. Widzimy go przeciez
takze w Czechach, Rosji i Biatorusi, na We-
grzech oraz na Tajwanie.

A wnetrze artysty? Cdz, to istna biblio-
teka, nie tyle z przepastnymi tomami i cien-
kimi, nikomu nieznanymi ksigzeczkami na
potkach, lecz z ogromem dziatdw nauk i kie-
runkéw humanistycznych. Autoréw nie spo-
s6b wymienic. Jedni nic czytelnikowi nie moé-
wia. Inni zadziwiajg swoja obecnoscig w zyciu
Sobaszka. Mozna sobie wyobrazi¢, ze kazda
przeczytana przez artyste pozycja, moze tylko
przekartkowana albo, co chyba jest najbar-
dziej prawdopodobne, przez wiele dni towa-
rzyszaca mu wieczorami wraz z nocng
lampkg, zmieniajacym sie krajobrazem za ok-
nem wagonu kolejowego czy miedzy teatral-
nymi prébami jest Zrodtem pomystu, rozméw
z najblizszymi wspotpracownikami i w koncu
koncepcji kolejnego przedstawienia.

Duchowo$¢, serce, umyst, intelekt So-
baszka nie s3 wypelione wylacznie litera-
tura. Ona wychyla sie z poszczegdlnych wpi-
sow w dzienniku. Codziennie, co tydzien, co
kilka miesiecy. Nie da sie odpowiedzie¢, czy
jest wytaczng inspiracja, czy taczy sie i prze-
nika z innymi bodZcami, ktére stanowig we-
gajckg przestrzen. Autor ,Spiskéw zZycio-
wych” opowiada, jak on sam ja wypelnia, staje
sie elementem krajobrazu poczynajac od prac
remontowych w gospodarstwie, ktore jeszcze
w trakcie ich prowadzenia stato sie teatrem ,
az po role mieszkanca na réwni z czarnym
dzieciotem, s6jka na parapecie, dzikiem stoja-
cym na podwdrzu, jeleniem ocierajagcym sie o
jedno z otaczajacych dom Sobaszkow drzew.
I ludzie. O nie! Nie sg traktowani przez autora
jednakowo. Tyle Ze.. rzecz w Sobaszkowej
empatii, atencji, szacunku, nawet czyms w ro-
dzaju czutosci. Ich odcieni i rodzajow artysta z
Wegajt ma nieprzebrane ilosci. Bez rozréz-

Szkice

niania na wspotpracownikéw, zapraszanych
artystow, wiejskich gospodarzy czy miesz-
kancéw Domu Pomocy Spotecznej w Jonko-
wie. Dysharmonie czytelnik znajduje tam,
gdzie pojawia sie przyjazn, przywigzanie, a
potem niewiarygodne poczucie straty, bél sa-
motnosci, jakas préznia w miejscu, ktore nie
powinno, bo przeciez za wczesnie, stac sie pu-
ste. Do tych os6b wraca autor czesto. Tak jak
do pisarzy i poetéw majacych wptyw na jego
postawe zyciowg, stosunek do $wiata, droge
artystyczna.

Wspomnienia, zdarzenia, sytuacje, wyda-
rzenia, czasami tylko jaka$ drobnostka sa dla
wrazliwego i posiadajacego niebywale rozwi-
nieta wyobraznie Sobaszka intelektualnym
impulsem do rozwazan dotyczacych zycia i
$mierci, aspektéw filozoficznych, czasami uje-
tych w jeden tylko wers, ubranych w poezje,
przybierajacych posta¢ prozatorskiego haiku,
potaczonych z wnikliwg obserwacja przy-
rody, badz cytatem literackim, co z kolei zmu-
sza czytelnika do podazania wskazang przez
autora drogg, na ktdrej spotka dygresje i sko-
jarzenia zwigzane z wlasnymi do$wiadcze-
niami.

W A t A SOBASZEK
spiski Zyciowe

Czasami enigmatyczno$¢ Sobaszka wrecz
drazni. Wydaje sie w pierwszej chwili nie pa-
sowac do tadunku emocjonalnego wspomina-
nego wydarzenia. Chociazby choroba i $mier¢
ojca, skonfrontowane przed czytelnikiem z
zapisem o catodziennych wspélnych wypra-
wach samochodowych. Podobnie S$mierci
psow, ktdre przez lata towarzyszyly Sobasz-
kom w Wegajtach, ujete zostaly w formie pra-
wie suchych, zimnych dziennikarskich not.
Czyzby autor te niewatpliwie wazne dla niego
zdarzenia probowat w ten sposéb zachowac
dla siebie, ukry¢ przed czytelnikiem swoje
uczucia, wpisa¢ w cykl zycia i Smierci przezy-
wany wylacznie osobiscie, samotnie? Tak,
jakby pewne sprawy rozdzielat na znaczace
dla $wiata, ekosystemu, sztuki o charakterze
spotecznym i te dla siebie, ktére powinny by¢
oznaczone dopiskiem: , Czytelniku, uszanuj!”.
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O ile ,Spiskizyciowe” to dziennik peten emocji
autora, ktére wynikaja z jego obserwowania
najblizszego mu otoczenia tudziez Swiata sze-
rokiego, a wptywajgcego wtasnie na te jego
regionalng, lokalng dziedzine, z ktora dzieli i
tworzy swdj teatr, co chyba przykuwa naj-
wieksza uwage czytelnika do postaci So-
baszka, to przeciez czynione przez niego spo-
strzezenia sa dowodem wrazliwosci autora
na zmiany zachodzace w spoteczenstwie, po-
lityce, kulturze instytucjonalnej, czego sam
stat sie poniekad ofiarg z poczatkiem lat
osiemdziesigtych ubiegtego wieku. Zdajacy
sobie z tego sprawe czytelnik wyraZznie widzi,
ze Sobaszek przyktadajacy wielka wage do te-
atru jako miejsca scenicznego spotkania akto-
réw i widzow, ktérzy zamieniaja sie miej-
scami, rolami, ba! nawet funkcjami rezysera,
scenarzysty, rekwizytora, chciatby, zeby
uczestnicy Zycia spotecznego wzieli bardziej
aktywny udziat w wielkiej sztuce $wiata. Do-
pracowywali jg, pisali didaskalia, mieli wptyw
na dialogi. Jest oczywiscie bardzo oszczedny
w stowach. W ten wtasnie sposéb zwraca
uwage na zanieczyszczone polskie rzeki
(przywotuje Herberta). Albo ze zdziwieniem
konstatuje, ze samochdd, ktory mu sie wydat
ozdobiony po hippisowski to tylko jezdzaca
reklama jakiego$ pozadanego produktu. Co
rusz wota o wstrzemiezliwo$¢ w jedzeniu
miesa, przywotujac literature piekna. Wspo-
mina znajomego, ktéry zakladat olsztynski
oddziat Greenpeace. A wszystkie te zdaw-
kowe zapiski to jakby zaproszenie czytelnika
do kontaktu i zsamym Sobaszkiem, i Teatrem
Wegajty, a przede wszystkim do po prostu
myS$lenia.

Jest tyle miejsc, zdarzen, ktérym Wactaw
Sobaszek jako $wiadek, widz, gos¢, turysta,
podrdznik przyglada sie jakby mimochodem.
Czytajac ,Spiski zyciowe” wiemy jednak, ze to
nie jest przelotne spojrzenie. On patrzy z
uwagg, wyciaga wnioski, jakby jednocze$nie
byt na scenie i wéréd publicznosci, z obu po-
zycji czerpat dla siebie inspiracje do kolejnych
sztuk majacych tylko jeden cel: motywacja
spotecznosci do dziatania, wspdttworzenia,
wspoélnego przezywania.

Autor ,Dziennika” motywuje w przerézny
sposéb. Potrafi wprowadzi¢ konsternacje w
idealnym, spokojnym $wiecie. Jakg$ nieczy-
sto$¢, co$ z dotuy, na przyktad pijacka ballade
w opozycji do $piewanej hinduistycznej man-
try. W obronie obu natychmiast przywotuje
Grotowskiego, Gombrowicza... Popisuje sie
humorem nieco przypominajgcym zapiski
Umberto Eco. Powodem jednego z najdtuz-
szych w ksigzce wpisow jest powszechny
zwyczaj rozmawiania w przedziatach kolejo-
wych przez komoérke, potgczony z rozwaza-
niami, jak spelni¢ kobiecy apel do mezczyzn,
zeby ci nie sikali na deske klozetowa. Zwraca-
jac uwage czytelnika na wydarzenia kultu-
ralne, literackie wprowadza ciagi dygresyjne.
Na przyktad w kolejnych zapiskach z po-
czatku 2008 roku przywotuje po kolei Geze
Vermesa, autora ksigzki ,Jezus Zyd”, nastep-
nie ,Strach” Grossa, w koncu ksiedza Wectaw-
skiego.

(Dokoriczenie na stronie 24)
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Filozofia

codziennosSci
prof. Marii
Szyszkowskiej (215)

Fot. Andrzej Debkowski

Dodam, Zze wmawia sie btednie u nas, iz
sens zycia cztowieka zawiera sie w przedtuza-
niu gatunku. Zapewne jest to jeden z powo-
déw oceniania homoseksualizmu jako cho-
roby, badz perwersji zamiast rozumienia, ze
jest to jedna z postaci normalnego zycia sek-
sualnego.

Vil Genaza i dzieje projektu ustawy
o0 zwiazkach osob tej samej pici

Na Wydziale Filozoficznym Akademii
Teologii Katolickiej studiowat razem ze mna
kolega odznaczajacy sie wielka wrazliwoscia i
wysokim rozwojem uczu¢. Opowiadat mi z
uniesieniem o przyjazni, ktérg darzyt pew-
nego muzyka. Stuchatam jego zwierzen i
trudno mi byto zrozumie¢ - bo nic nie wie-
dziatam o homoseksualizmie - dlaczego
cierpi, gdy jego przyjaciel spedza noce w zen-
skim akademiku. Po prébie samobdjczej
Leszka, o ktérym tu mowa, probie spowodo-
wanej zdradami muzyka, ktdrego kochat - za-
przyjazniliSmy sie. Zwierzat sie z koniecznosci
oktamywania rodzicéw, bo nie zniesliby wie-
dzy o takich sktonnosciach syna. Po kolejnym,
niestety udanym, samobojstwie Leszka (po-
wiesit sie znekany cierpieniem nieodwzajem-
nionej mito$ci i zaszczuty przez otoczenie) -
postanowitam, Ze bede na miare swoich moz-
liwosci dopominac¢ sie o zmiane stosunku do
homoseksualistow. Nie wiedziatam wéwczas,
ze bede mogta uczyni¢ co$ wiecej niz tylko pi-
sac na rzecz tego Srodowiska.

Wyrazatam moje poglady w ksigzkach, bo
mocno przezytam $mier¢ przyjaciela. Dziata-
nia o charakterze prawnym mogtam byta pod-
ja¢, gdy zostatam wybrana do senatu RP w
2001 roku.

Zdawatam sobie sprawe z braku toleran-
cji w Polsce i z tego, Ze stosunek do homosek-
sualizmu zalezy od stanu §wiadomosci jedno-
stek tworzacych spoteczenstwo. Wiedziatam
tez, ze przepisy prawne zezwalajgce na
zwigzki homoseksualistéw moglyby najszyb-
ciej zmieni¢ nastawienie do nich. Spoteczen-
stwo tatwiej godzi sie na to, co jest prawnie
dozwolone.

Filozofia

Rozpoczetam walke z nietolerancja. Przy-
stgpitam wiec do napisania ustawy o zwigz-
kach partnerskich os6b tej samej ptci. Ustawa
miata spetni¢ dwa cele. Po pierwsze, zagwa-
rantowa¢ prawa osobom homoseksualnym
analogiczne do tych, ktére maja heteroseksu-
alisci. Po drugie, ustawa miata by¢ powaznym
elementem edukacji w duchu tolerancji. Napi-
salam te ustawe w tajemnicy przed wszyst-
kimi senatorami, poglady bowiem nawet nie-
ktérych senatoréw lewicowych tez przepo-
jone byly nietolerancja dla homoseksuali-
stow. Pracujac nad ustawa kontaktowatam sie
jedynie ze $wiattymi seksuologami i prawni-
kami oraz z organizacjami homoseksualistow.
Bywatam w dyskotekach dla gejéw i odbytam
podréze po catej Polsce spotykajac sie na
przyktad na Uniwersytecie Wroctawskim i na
Uniwersytecie w Biatymstoku ze studentami
o tej orientacji. W moim biurze senatorskim
zatrudniatam dwoje prawnikéw, ktérym bli-
ski byt méj poglad. Pomogli mi w przetozeniu
go na jezyk prawniczy. Najwiekszym wspar-
ciem byly dla mnie rady udzielane mi przez fi-
lozofa prawa prof. zw. dr hab. Andrzeja Batan-
dynowicza. Pomagat mi nie tylko dzieki swo-
jej wiedzy i madrodci. Towarzyszyt mi, gdy
odwiedzatam dyskoteki dla gejéw i lesbijek,
szukajgc poparcia dla projektu mojej ustawy.
Poniewaz artykut 18 polskiej Konstytucji sta-
nowi, ze matzenstwo jest zwigzkiem kobiety i
MeEZCZyzny, wiec w przygotowanym przeze
mnie projekcie ustawy nie mogtam byta uzy¢
terminu matzenstwo. W uzasadnieniu pro-
jektu tej ustawy podkreslitam, Ze nie jest on
krytyka pogladéw kosciota katolickiego, ze
dotyczy tych, ktérzy sa wyznawcami innych
religii zezwalajacych na takie zwiazki, badZ
osobami bezwyznaniowymi, lub agnosty-
kami, czy ateistami. Uzasadniatam takze tym,
ze Polska zamierza wstapi¢ do Unii Europej-
skiej, wiec nasze ustawodawstwo nie po-
winno razaco odbiega¢ od prawa panstw ja
tworzacych.

Rys. Jan Stepien

Zdecydowatam sie ztozy¢ ten projekt do-
piero w 2003 roku, poniewaz méj klub parla-
mentarny byt wcze$niej zaabsorbowany refe-
rendum w sprawie przystgpienie Polski do
Unii Europejskiej. Przewidywatam, ze gdy-
bym projekt tej ustawy ztozyta wcze$niej, to
zostatby odrzucony, poniewaz rzadzaca wow-
czas lewica zabiegata, by Ko$cio6t sktonit spo-
teczenstwo do przystapienia do Unii. Czekajac
na stosowny moment dla ujawnienia w moim
Kklubie tej inicjatywy ustawodawczej - przygo-
towatam projekty innych ustaw, a przede
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wszystkim projekt ustawy dotyczacy eutana-
zji oraz Kodeksu Honorowego Oséb Pelnia-
cych Funkcje Publiczne. Dodam, Ze ustawy o
eutanazji moj klub nie zgodzit sie skierowac
na droge legislacji. Byla ona jedynie przed-
miotem burzliwych publicznie dyskusji. Zda-
fam sobie sprawe, ze wielu sposréd bytych
marksistow tworzacych maj Klub charaktery-
zowato sie purytanizmem nie mniejszym niz
katolicy.

Ztozytam projekt ustawy o rejestrowa-
nych zwigzkach partnerskich miedzy oso-
bami tej samej ptci w lipcu 2003 roku wta-
dzom mojego klubu parlamentarnego. Spo-
tkatam sie z ostrg krytyka tego projektu.
Zmiana przewodniczacego klubu na osobe o
szerokich horyzontach myslowych, spowodo-
wata, ze po wielu naciskach z mojej strony,
projekt ten zostat skierowany do senatu RP.
Woczeséniejsi decydenci chcieli ograniczy¢ zna-
czenie projektu jedynie do publicznej debaty.
Uwazali, Ze zaznaczy sie poprzez nia, ze partia
zdaje sobie sprawe z tego, iz sa - poza spra-
wami gospodarczymi - réwniez istotne do
rozwigzania kwestie zwigzane z zyciem czto-
wieka.

Poinformowanie mediéw o moim projek-
cie rozpetalo gwaltowne reakcje. Wstrzasa-
jacy byt dla mnie stan $wiadomo$ci naszego
spoteczenstwa. Nie tylko formutowano ostre
zarzuty w prasie i w telewizji, ale otrzymywa-
tam do biura senackiego i do domu listy z po-
grézkami i wyrokami $mierci. Czytatam moje
nekrologi. Na klamce mojego mieszkania wie-
szano pieknie opakowane ekstrementy. Spra-
wa byla tak bardzo powazna, ze przez pét
roku pozostawatam pod nieustanng ochrong
policji antyterrorystyczne;j.

Natomiast inaczej zareagowali dziennika-
rze z panstw z zachodniej Europy. Byli zasko-
czenie, ze w klerykalnej Polsce kto$ odwazyt
sie sformutowac taki projekt ustawy. Byli za-
skoczeni, ze uczynitam to jednoosobowo, ze
nie bylo przy jego przygotowaniu grupy
wspierajacej mnie, wytaczajac profesora An-
drzeja Batandynowicza. Nawet kilka oséb ho-
moseksualnych, ktére znatam, a niezrzeszo-
nych w zwigzkach homoseksualistow, prze-
konywato mnie, Ze zbedne s3 moje wysitki.
Przyjezdzali, by rozmawia¢ ze mna dziennika-
rze na przyktad z Niemiec, Danii, a takze ze
Stanéw Zjednoczonych.

Projekt ustawy przynosi prawne gwaran-
cje ochrony wspoélnie wypracowanego ma-
jatku przez pary homoseksualistow. Pozwala
przyja¢c nazwisko partnera. Wprowadza
prawo do dziedziczenia po zmartym partne-
rze, jak réwniez emeryture po zmartym, ko-
rzystanie z ubezpieczenia zdrowotnego i
prawo do wspdlnego opodatkowania sie.

Jako cel zwigzku partnerskiego, podatam
troske o uczucia oraz wzajemng pomoc w roz-
woju duchowym, czyli psychicznym. Dzieki tej
ustawie homoseksuali$ci mogliby - tak samo
jak heteroseksualisci - oficjalnie i uroczyscie
rozpoczynac wspdlne zycie.

Miw%w&
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Moja walka
Z rakiem

(60)

10 kwietnia 2020

Mamy coraz wiecej zarazonych covidem-
19. A pogoda piekna, jak na zawotanie. Tylko
deszczu brak. Za to ptona tgki i btonia podpa-
lane przez nieodpowiedzialnych rolnikow,
ktérzy przyzwyczaili sie do tego przez lata i
nie chca od tej zlej tradycji odstapi¢. W lasach
zas$ jest juz 3 stopien zagrozenia pozarowego.
Uroczysto$ci wielkopigtkowe ogladaliSmy z
Halinka w telewizji TVP Rzeszéw za posred-
nictwem Telewizji Trwam. Coraz bardziej
przyzwyczajam sie do takiego ogladania na-
bozenistw koScielnych. Nie wiadomo czy na
staro$c sie to nie przyda. Bo w szpitalu chodzi-
tem jednak do kaplicy. Na razie moge chodzi¢
do ko$ciota, ale kto wie, co bedzie, gdy pozyje
jeszcze pare lat. Dobrze widze po sobie, na
czym polega staro$¢. Juz jej objawy dobrze
czuje w kosciach.

11 kwietnia 2020

Wielka Sobota. Mamy w Polsce 6356 zara-
zonych koronawirusem, 208 zgondéw i 375
wyleczonych. Pandemia nie ustepuje.

Dzi$§ tez nabozenstwo wielkosobotnie
ogladaliSmy w TVP 3. Jutro msze tez zamie-
rzamy z zong wystucha¢ w telewizji. No c6z,
nie bede dawat zlego przyktadu. Juz sie do
tych obostrzen przyzwyczaitem. Staram sie
im podporzadkowaé. Wychodze tylko na spa-
cer po osiedlu ze wzgledu na lumbago, ktore
mnie dopadio przed Swietami. Robie 2-3
rundy dziennie, wtedy gdy jest tadna pogoda i
ciepto, najczesciej w potudnie lub po potu-
dniu. Bo pozycja siedzaca czy lezaca wcale mi
nie pomagaja, tylko ruch. Niestety, nie mam
wyijscia, musze tamac bezduszne przepisy.

12 kwietnia 2020

Msze wielkanocng, ktorg celebrowat abp
Jedraszewski, ogladaliSmy w TVP z Lagiew-
nik. Homilia miata charakter $cisle religijny.
Po obejrzeniu mszy zjedliSmy $niadanie $wia-
teczne. WczeSniej w KkoSciele poswieciliSmy
pokarmy: sol, chleb, jajka, chrzan i kietbase. |
tym sie podzieliliSmy. Potem byt jeszcze zur z
biatg kietbasg i jajkiem, satatka z wedling, no i
do tego chleb. Po $niadaniu zjedli$my ciasto z
jabtkami. Obejrzatem tez na TVP Historia I
cze$¢ wloskiego filmu o $w. Augustynie. Jutro
0 9.45 ma by¢ wyswietlona cze$¢ I1.

Halinka siedziata caty czas w domu, ale je-
$li chodzi o mnie, to 3 razy wyszediem na p6t-
godzinny spacer, tym bardziej, ze pogoda byta
piekna i caty czas $wiecito stonice, a tempera-
tura siegata prawie 20 stopni Celsjusza.
Kwitng juz tulipany, szafirki, bratki, forsycje,
narcyzy, magnolie. Niebawem zaczna kwitna¢

Publicystyka

bzy. Jutro ma pada¢. To dobra wiadomo$¢ dla
naszej przyrody. Po raz czwarty poszedtem na
spacer, kiedy zapadat juz zmierzch. Niezwy-
kte $wieta. Pewnie je dlugo zapamietamy.
Caly czas wiadze karmily nas optymizmem,
jak dobrze jest, kiedy osiagniemy zarobki ta-
kie jak w Niemczech. No i w ogdle wszystko
przy panu prezesie idzie dobrze. Same plusy,
zadnych minuséw. A tu jaka$ pandemia przy-
chodzi z Chin, nie, nie znaszego Liu Gonga, nie,
cho¢ to tez chinska firma.

13 kwietnia 2020

Dzien zaczat sie pieknie, ale po potudniu
wiatr przywlékt chmury i zaczelo pada¢. Wy-
gladato na to, ze rozpeta sie burza. Ale skon-
czyto sie pokropieniu. Moze w nocy sie jednak
odmieni, bo deszcz bardzo jednak potrzebny.
Brak nowych danych o zakazeniach korona-
wirusem w Polsce. Msze $wiateczng o godz.
7.00 obejrzeliSmy w TVP 1, nadawang z La-
giewnik. Potem $niadanie razem z Halinka,
kawa i reszta ciasta, ktore upiekta w pod ko-
niec ubiegtego tygodnia. Chwila odpoczynku i
II czes$¢ filmu wtoskiego ,Augustyn”. Czasami
mi sie zdawato, ze role Augustyna gra Kroli-
kowski, za$ biskupa donatystéw w Hipponie -
nasz Zelnik. Mys$le jednak, ze to tylko podo-
bienstwo. Sw. Augustyn, to wielka posta¢ Ko-
Sciota, ktérego wplyw daje sie zaznaczy¢ i
dzi$, cho¢ jego filozofie i nauczanie zastapit 8
wiekéw pézniej Swiety Tomasz z Akwinuy,
opierajac sie na Arystotelesie. Obaj zreszta
byli $wietnie wyksztatceni w filozofii greckiej
i rzymskiej, i nalezeli do najwybitniejszych
myslicieli swoich czaséw - jeden konca §wiata
starozytnego, drugi - schytku $redniowiecza.
Mamy 6934 zarazonych koronawirusem, 245
zgondw i 487 wyleczonych. Trzeba przyznac,
ze wladze jednak panujg nad sytuacje i bronig
sie przed niekontrolowanym wysypem pan-
demii, ktéra na Zachodzie przybrata powazne
rozmiary, podobnie jak teraz w USA. Na $§wie-
cie mamy 1,8 mln zarazonych, 114 tys. zgo-
noéw i ponad 431 tys. wyleczonych.

14 kwietnia 2020

Po Swietach nadal obowiazujg wszystkie
rygory, ktore podjeto jeszcze przed $wietami.
Minister zdrowia Lukasz Szumowski zapo-
wiada rozmrazanie gospodarki dopiero za ty-
dzien, czyli od 19 kwietnia. Jak to bedzie wy-
glada¢, zobaczymy? Teraz tez caly czas wia-
dze nam wmawiajg, ze wszystko jest normal-
nie, cho¢ policjant moze mnie zapytac¢ na ulicy,
gdzie ide i po co, a nawet wlepi¢ mandat, gdy
odpowiedz nie bedzie dla niego zadawalajgca.
Ko$cioty zamkniete dla nabozenstw, szkoty
zamkniete dla nauki, w parkach, na cmenta-
rzach, w lasach, nie wolno sie gromadzi¢, na-
wet w kolejce pod sklepem, musi 2 metry od-
stepu jedna osoba od drugiej, a wladza nam
wmawia z min. Szumowskim na czele, ze
wszystko jest normalnie. I wybory 10 maja
moga sie odby¢. Wyleciata mi godzine temu
plomba, chciatbym p6j$¢ do dentysty i przy-
najmniej sie zarejestrowa¢ i umowi¢ na
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wizyte. Nie moge, bo dentysci nie przyjmuja.
Normalnie?

15 kwietnia 2020

Bytem dzi$§ w Rzeszowie na rezonansie.
Udato sie na czas dojecha¢iwréci¢ do domu o
13.00. To prawie cud w obecnych czasach. Tak
sie wszystko szczedliwie utozyto, mozna po-
wiedzie¢ wyjatkowo. Bo czesto bywa inaczej.
»~Wystepowatem” w poczekalni w pracowni
rezonansu w jednorazowej, kiepskiej jakosci
maseczce, ktérg otrzymatem od personelu.
PéZniej sie dowiedziatem, Ze byta chinska.
Maseczki lezaty na stoliku, dostepne dla
wszystkich pacjentéw. Zatrzymatem jg sobie
na wszelki wypadek, bo jutro maski obowia-
zuja juz wszedzie, takze na ulicy. W drodze po-
wrotnej zajrzatem tez do przychodni urolo-
gicznej. Funkcjonuje. Cho¢ rano byta tam jesz-
cze duza kolejka. Ludzie stali na dworze,
mimo Ze dzi$ byto wyjatkowo chtodno. Do-
wiedziatem sie, Ze mam tez przyjecha¢ 29
kwietnia do dr. Pabisia, tak jak zostatem zare-
jestrowany w styczniu. A wiec nie musze cze-
ka¢ na telefoniczne powiadomienie. Przy-
wiez¢ mam takze ze soba skierowanie z onko-
logii i wynik tomografii.

Prezydent Stanéw Zjednoczonych Donald
Trump obwinia za rozw6j pandemii WHO,
ktéra w pore nie ostrzegta $wiata i zlekcewa-
zyla sobie to, co dziato sie w Chinach. Zapo-
wiedziat cofniecie WHO dotacji w kwocie 111
mln dolaréw.

16 kwietnia 2020

Wybrali$my sie z zong w maseczkach do
marketoéw. Widze, ze na ulicach i w sklepach
ludzie przestrzegajg wydanego przez wladze
nakazu chodzenia w maseczkach. To $wiad-
czy, ze jesteSmy — wbrew obiegowym opiniom
- spoteczenstwem zdyscyplinowanym. Gdy
przyjechali$my z zakupéw, dowiedziatem sie,
ze paczka z ksigzkami juz dotarta i jest u sa-
siada. Niezmiernie sie ucieszytem. Zaraz jg za-
bratem do siebie, rozpakowatem i wyciggna-
tem ze $rodka 2 egzemplarze, by zeskanowac
oktadke i wysta¢ ja wszystkim cztonkom
klubu. A jednocze$nie do wszystkich wysta¢
maila: kiedy i gdzie sie spotkamy, by doreczy¢
almanach klubowiczom. Ma to by¢ spotkanie
organizacyjne, cho¢ nie tylko. Takze dyskusja,
co bedziemy robi¢ dalej, w nastepnym roku.
Bo jednak na pewno nie rocznik literacki. Na
to nie jesteSmy przygotowani. To wymaga
pieniedzy i wiele pracy. Trudno, bym robit to
sam. Mysle, Zze ponowimy almanach. Bo tyle,
niestety, obecnie mozemy.

cdn.

Mirostaw Osowski
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POEZJA

Rafal Bakalarczyk, Poezja obrazéw. Redak-
tor naczelny: Ryszard Stawczynski. Opieka re-
dakcyjna o korekta: Patrycja Zygadto. Przed-
mowa: Joanna Rolinska. Projekt oktadki: Sta-
womir Peczek. Na oktadce wykorzystano ob-
raz Rafata Bakalarczyka Oderwane poléwki
Wszechdwiata, 60 x 60, olej na plétnie. Wy-
dawca: AKWEDUKT Oficyna Wydawnicza,
Wroctaw 2024, s. 112.

Artur Chlewinski, Wiersze z rézqg. Projekt
oktadki i stron tytutowych (wedtug zamystu
autora): Pawet Nieczyporuk. Wydawnictwo
,Norbertinum” Lublin 2023, s. 46.

Maciej FronskKi, Bielski tramwaj. llustracje i
projekt oktadki Alicja Jakim6w. Zdjecie autora
na oktadce: Rafat T. Czachorowski. Maciej
Fronski, Bielsko-Biata 2023, s. 22.

Robert Gawlowski, Boskie swiatto albo do-
mniemany raptularz Johannesa Schefflera,
ktéry przybrat imie Angelus Silesius / Gottli-
ches / BoZskie svétlo. Ttumaczenie na jezyk
niemiecki: Edward Biatek. Ttumaczenie na je-
zyk czeski: Lubor Martinek. Redaktor prowa-
dzacy: Ryszard Stawczynski. Konsultanci: Ma-
ciej Bieszczad, Cezary Lipinski, Piotr Wiktor
Lorkowski, Monika Taubitz. Opieka redak-
cyjna i korekta: Inez Kropidto. Projekt
oktadki: Dominika Gawlowska, Stawomir Pe-
czek. Na stronie 5: Portret Angelusa Silesiusa,
Edward Kostka, 2014, olej na ptétnie, 70 x 90
cm, ze zbioréw Klubu Muzyki i Literatury we
Wroctawiu. Wydawca: AKWEDUKT Oficyna
Wydawnicza, Wroctaw 2024, s. 732.

Salomea Kapuscinska, Pigkno. Poezje wy-
brane. Wydanie polsko-czeskie. / Krasa. Wybor
wierszy i postowie: Mirostaw Oledzki. Ttuma-
czenie na jezyk czeski: Libor Martinek. Ttuma-
czenie na jezyk polski: Katarzyna Cupata. Re-
daktor prowadzgcy: Ryszard Stawczynski.
Projekt oktadki i opracowanie graficzne: Sta-
womir Peczek. Wydawca: AKWEDUKT Ofi-
cyna Wydawnicza, Wroctaw 2024, s. 172.

Waldemar Okon, Jeszcze jeden tom wierszy
/ Jesté jedna sbirka poezie. Ttumaczenie na je-
zyk czeki: Libor Martinek. Redaktor prowa-
dzacy: Ryszard Stawczynski. Projekt oktadki,
opracowanie graficzne, DTP: Natalia Okon-
Rudnicka. Fotografia na oktadce: Marco
Godinho, Written by the water, 2013-2019.
Wydawca: AKWEDUKT Oficyna Wydawnicza,
Wroctaw 2024, s. 128.

Marcin Orlinski, PéZne storice. Projekt gra-
ficzny: Marcin Markowski. Wydawnictwo
Wolno, Lusowo 2023, s. 86.

Adam Waga, Scierri. Projekt oktadki i stron
tytutowych: Robert Kleemann. Na oktadce ob-
raz Marka Chomczyka, Sciernisko 2. Wydaw-
nictwo Literackie, Krakow 2023, s. 52.

Przemystaw Wechterowicz, Mitos¢ to cyn-
giel jezyka, ktory nie zawodzi. Portret autora

Witryna

na skrzydetku: Emilia Dziubak. Projekt
oktadki i grafika: Bartek Minkiewicz. Biblio-
teka Literacka ,Afrontu”. Fundacja Kultury
AFRONT, Bukowno 2023, s. 46.

Kenneth White, Przymierze z ziemig. Wyboér i
przektad: Kazimierz Brakoniecki. Seria Szes-
nascie i pét. Wydawnictwo FORMA, Fundacja
Literatury im. Henryka Berezy, Szczecin, Bez-
rzecze 2023,s.76.

Konrad Wojtyla, Scherzofrenia. Projekt
oktadki i stron tytutowych: Agnieszka Sitko.
Biblioteka Arkadii, Pisma Katastroficznego,
tom 213. Instytut Mikotowski, Mikotéw 2023,
s. 58.

PROZA

Hila Blum, jak kocha¢ wtasng cérke. Przeto-
zyta: Agnieszka Podpora. Projekt oktadki: Go-
sia Herba. Projekt typograficzny: Robert Oles.
Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2023, s. 304.

Grzegorz Bogdal, Idzie tu wietki chtopak. Pro-
jekt oktadki: Kamil Rekosz. Projekt typogra-
ficzny: Robert Oles. Wydawnictwo Czarne,
Wotowiec 2023, s. 198.

Monica Isakstuen, BqdZ dobra dla zwierzqt.
Przetozyta: Iwona Zimnicka. Projekt oktadki:
Gosia Herba. Projekt typograficzny: Robert
Oles. Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2023,
s. 248.

Adam Kaczanowski, Ze Sfowackiego. Wy-
dawnictwo Halart, Krakéw 2023, s. 104.

Malgorzata Niemczynska, Borys albo jeden
dzien lata. Projekt oktadki: Karolina Korbut.
Opracowanie graficzne: Lucyna Sterczewska.
Wydawnictwo MANDO, Krakow 2023, s. 302.

Irena Nyczaj, Struny Gniewu. Redakcja i Po-
stowie: Stefan Jurkowski. Projekt oktadki i ko-
laze: Irena Nyczaj. Zdjecie autorki: Dagmara
Glodowicz-Mazurek. Opracowanie kompute-
rowe: Pawel Nyczaj. Naktad autorski, Kielce
2024,s.118.

Zoska Papuzanka, Zaden koniec. Projekt
oktadki i stron tytutowych: Anna Pol. llustra-
cja na oktadce: ©Han Cao.

Wydawnictwo Marginesy, Warszawa 2023, s.
254.

NAUKA, SZTUKA
KULTURA

Klub Muzyki i Literatury - 65 lat. Pomyst i
opracowanie: Ryszard Stawczynski. Redakcja
iindeksy: Inez Kropidto. Korekta: Patrycja Zy-
gadlo. Projekt oktadki i opracowanie gra-
ficzne: EDITUS - Stawomir Peczek. Na oktadce
wykorzystano grafike Edwarda Kostki. Wy-
dawca: AKWEDUKT Oficyna Wydawnicza,
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Wroctaw 2024, s. 220.

Robert Papieski, Oblicza Iwaszkiewicza. Na
oktadce Aleksander Grzybowski, Portret Jaro-
stawa Iwaszkiewicza, 1921. Projekt oktadki,
stron tytutowych i opracowanie graficzne
Wojciech Stukonis. Zdjecie autora na iv stro-
nie oktadki Agnieszka Papieska. Wydawnic-
two Akademickie SEDNO, Warszawa 2023, s.
504.

Grzegorz Polak, Nasz Benedykt, czyli kwiatki
Josepha Ratzingera. Projekt oktadki: Dominik
Wicher. Zdjecie na oktadce: PAP/EPA/Ettore
Ferrari. Wydawnictwo WAM, Krakéw 2013, s.
270.

Riidiger Safranski, Goethe. Zycie jako dzieto
sztuki. Biografia. Przetozyt: Tadeusz Zatorski.
Projekt oktadki i stron tytutowych: Krzysztof
Bielecki. Seria Biblioteka kwartalnika Kronos.
Fundacja Augusta hrabiego Cieszkowskiego,
Warszawa 2022, s. 834.

Stanistaw Srokowski, Nowa awangarda poe-
tycka. Redaktor prowadzacy: Ryszard Staw-
czynski. Opieka redakcyjna: Stanistaw Sro-
kowski. Projekt oktadki, opracowanie gra-
ficzne, DTP: Stawomir Peczek. Zdjecia z archi-
wum domowego Stanistawa Srokowskiego,
Ryszarda Stawczynskiego oraz Wikipedii. Na
oktadce: Tadeusz Makowski, Czworo dzieci z
trgbg, olej na ptotnie, 81 x 100 cm, Muzeum
Narodowe w Warszawie, 1929. Wydawca:
AKWEDUKT Oficyna Wydawnicza, Wroctaw
2023, s. 124.

Janusz SzpotanskKi, Bo mnie sta¢ na blage. Ze-
brane utwory satyryczne. Opracowanie: An-
toni Libera. Opracowanie tekstologiczne: An-
toni Libera i Zygmunt Saloni. Projekt oktadki i
stron tytutowych: Piotr Tarasiuk. Panstwowy
Instytut Wydawniczy, Warszawa 2023, s. 488.

Maria Szyszkowska, Opowies¢ o Stawie.
Opracowanie redakcyjne: Andrzej Ziemski.
Opracowanie graficzne i projekt oktadki:
Iwona Polanska. Zdjecia: I strona oktadki -
Zygmuny Samosiu, [V strona oktadki - Jan Ste-
pien, Jerzy Ptonski (MTJ]), Krzysztof Rydze-
lewski, archiwum prywatne Stawy Przybyl-
skiej. Korekta: Grzegorz Bogucki. Wydawnic-
two , Kto jest kim”, Warszawa 2023, s. 82.

Michatl Tabaczynski, Swieto niewrazliwosci.
Morawy. Projekt oktadki: Agnieszka Pasier-
ska. Projekt typograficzny: Robert Oles. Foto-
grafia na oktadce © Almy / Indigo Images. Fo-
tografie wewnatrz tomu: Michat Tabaczynski.
Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2023, s. 296.

Miriam Toews, Wszystkie me daremne zale.
Przetozyl: Mariusz Gadek. Projekt oktadki:
Agnieszka Pasierska. Projekt typograficzny:
Robert Oles. Wydawnictwo Czarne, Wotowiec
2023, s. 416.

Mariusz Urbanek, Marian Eile. Poczciwy cy-
nik z ,Przekroju”. Projekt graficzny: Andrzej
Barecki. Wydawnictwo Iskry, Warszawa
2023,s.412.
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Spiski zyciowe
(Dokoriczenie ze strony 20)

W ,Dzienniku” zwraca uwage koncepcja
»hon violence” potaczona z niezwykta toleran-
cja. Wida¢, ze w Sobaszku obie postawy sie
rozwijajg w miare potrzeb i zmian zachodza-
cych w Zyciu artysty, szczeg6lnie dotyczacych
zamieszkania i poszerzania dziatalnosci arty-
stycznej, czy moze raczej pewnego uwrazli-
wienia spotecznego. Zaczyna wspomnieniem
o odmowie stuzby wojskowej z podaniem re-
cepty na skuteczno$¢. Pisze o pracy w Olszty-
nie i zwigzkach z peerelowskim instytucjona-
lizmem w kulturze. Stara sie nie ocenia¢. Jed-
noczes$nie mierzg go problemy wynikajace z
glupoty i docenia warto$¢ zalegalizowanej
dziatalnos$ci zwigzanej z panstwem. Gdy jeste-
$my juz w Wegajtach, wspomina autor o wza-
jemnej z mieszkancami wsi akceptacji, zrozu-
mieniu, poniekad ustepliwo$ci a nawet pobta-
zaniu. Tutaj jednak pozostawia czytelnikowi
duze pole wyobrazni, zaznaczajac jedynie
skonfrontowanie miasta ze wsig, obcego z
mieszkancami, artysty z ludZmi pos$wiecaja-
cymi sie jedynie pracy fizycznej, sztuki i inte-
lektu z alkoholizmem. Potem wychodzi poza
Wegajty, koleduje i allelujkuje w domu po-
mocy spotecznej, zapewne i innych instytu-
cjach. W tych czasach tagodnosci i uprzejmo-
$ci, juz w wolnej, demokratycznej Polsce
wzburzajg Sobaszka ataki rasistowskie, szo-
winistyczne, dyskryminacja, tym bardziej, ze
ofiarg staje sie jeden z artystow wegajckich.
Woéweczas zapisuje takze to, co widzi na pol-
skich ulicach.

W pewnym momencie zapiski bardziej
dotycza poszczegblnych przedstawien, spek-
takli, performance'éw. Zaczyna jawic sie czy-
telnikowi Sobaszkowy teatr, w ktérym wielka
wage odgrywajg maski i kostiumy, muzyka i
Spiew, tanieci dialog z widzami wich domach.
Z zasady Sobaszek nie pisze o tre$ciach swo-
ich sztuk. Scenariusz, a i samo wydarzenie s3
przed czytelnikiem ukryte. Pomagaja przy-
pisy, ktérych jest nieco wiecej niz stron , Spi-
skow zyciowych”. Zapiski bedace reminiscen-
cjami, krotszymi lub dtuzszymi refleksjami,
notatkami ,ad hoc”, krotkimi emocjami badz
dtuzszymi przemysleniami o terazniejszosci z
rzadka przekraczajg granice dobrego smaku.
Widac jednak w takiej dosadnosci burze emo-
cji. Ito nie w reakcji na zto, glupote spoza war-
minskiego $wiata, wobec ktérego Sobaszek
czesto jest bezradny, lecz po prostu z powodu
niewatpliwie nerwowej i wymagajacej cia-
glego opanowania pracy:

,26 czerwca 2017

Rezyseria: wkurw i cierpliwos¢” [1].

Opinie Noty Poglady

,Dziennik” konczy sie data 8 kwietnia 2020 i
zdaniem: ,Nie odpuszczaé, nastuchiwad, lesne
znaki poznawa¢é, pouktada¢ jak sie da, na
ksztatt i podobienstwo naszych oddechow i
ciat” [2]. Dzien wczesniej pojawia sie ponad
dwustronicowy wiersz, pandemiczny zapis...

Jerzy Lengauer

[1] Wactaw Sobaszek, ,Spiski zyciowe: Dziennik we-
gajcki 1982-2020”. Wydawca: Stowarzyszenie We-
gajty, 2020, s. 185.

[2] Tamze, s. 221.

0 Swiecie,
ktory przeminat

(Dokoriczenie ze strony 11)

obuwie rolnicze, gratami i siodtami na konie,
jarzmami na bydto, ale réwnie podkowami
letnimi i zimowymi. Te ostatnie stuzyly do
ktucia koni na zime na ostro i nalato na lekko
Handlarze skupywali rowniez skdrki z kroli-
kéw i bydta domowego oraz owiec i kdz. Przy
stotach z nabiatem kobiety wiejskie handlo-
waly z paniusiami serami, mastem, Smietang
i serwatka. Okot godziny dziesiatej i to targo-
wisko cichto. Pozostawaly tylko przekupki,
ktore wczesnie zrobity taniej zakupy, by p6z-
niej sprzedawac je droZej paniusiom, ktdére
lubity dtuzej sypia¢. I tak pomiedzy godzing
jedenastg i dwunastg caty ruch na rynku cich-
nat. W pozostate dni tygodnia codziennie od-
bywat sie handel tylko jajami i nabiatem mie-
dzy godzing siédma a dziewigta. Wszystko to
obserwowat codziennie przez siedem lat do-
rosty Ja$ (Janek).

0d godziny siddme;j trzydziesci pojawiaty
sie grupy uczniéw z tornistrami na plecach,
ktére podazaly do dwoéch szkdot podstawo-
wych: Szkoty Podstawowej im. Juliusza Sto-
wackiego(zwanej czerwong, bo byta niewako-
wana) oraz Szkoty Cwiczen, ktéra znajdowata
sie przy Kosciele Parafialny im $w. Elzbiety w
Starym Saczu, w ktéorym oczekiwata na po-
wrét po wiktorii wiedenskiej Jana III Sobie-
skiego jego zona Marysienika, o czym infor-
muje tablica okoliczno$ciowa przy matych
drzwiach kosciota. Swiadczg o tym réwniez
dwie duzy lip na Starosadeckim Rynku, posa-
dzone tam na pamiatke Wiktorii Wieden-
skiej...

Igor Mostowicz

Powstanie...
Warszawskie...

(Dokoriczenie ze strony 15)

dardowo w Teheranie w 1943 roku. Nauczka na
przysztos¢ - licz tylko na siebie, a nie na sojuszni-
kéw.

No i kwestia kadry dowddczej powstania - jak
mozna wyda¢ rozkaz ataku nie posiadajqgc zapa-
s6w broni i amunicji. Dla zainteresowanych - po-
lecam film , 12 ton. Oni tam wszyscy sq” - o konse-
kwencjach powstania dla ludnosci cywilnej.

Numer 7:

USA i Unia Europejska chcqg nas wepchng¢ do po-
dobnej samozagtady. Pragng abysmy zaatakowali
Rosje. Ludzie pamietajcie o Powstaniu Warszaw-
skim, to najwieksza kleska Polski.

Urodzony Warszawiak:

Masz dom. W tym domu mieszka cata twoja ro-
dzina - ty, twoja zona, tréjka dzieci. Pewnego dnia
wprasza sie do ciebie sgsiad. Wali mocno do drzwi,
kaze otworzyc. Ty nie chcesz go wpuscic bo jest
agresywny. Barykadujesz wiec drzwi. Naciskasz
na nie z catych sit. W tym czasie drugi twdj sqgsiad
wytamuje twoje tylne drzwi, dostaje sie do srodka
i sprzedaje ci konkretnego kopa w tytek tak, ze
musisz odpusci¢ blokowanie drzwi i pierwszy sq-
siad whija sie do domu. Drugi sgsiad wychodzi so-
bie na podwdrko, a pierwszy rozsiada sie w domu.
Ma strzelbe wiec przywtaszcza sobie twoje rzeczy,
ubranie, zjada twoje jedzenie, wypija drogie
trunki, niszczy meble, sra na srodku pokoju, albo
leje w kqcie, od czasu do czasu zgwaici ci zZone,
dzieciaki bije — jedno nawet juz zattukt na smier¢
- pozostatym kaze pracowac na polu w strasznych
warunkach nie dajqc praktycznie nic do jedzenia.
Ty tez od czasu do czasu zostajesz pobity, nigdy nie
wiesz, kiedy zabije ci Zone, pozostate dzieci albo
ciebie, ale cierpliwie to znosisz bo masz nadzieje,
Ze wreszcie sobie pdjdzie albo pomagq ci inni sg-
siedzi, z ktérymi on tez ma na pieriku, bo ich domy
tez ,splondrowat”. I tak mija pie¢ miesiecy..
Wtedy okazuje sie tez, ze ten drugi sgsiad, ktory
wczesniej wywazyt twoje drzwi poktdcit sie z
plerwszym sqsiadem i chce go przegonié.. pozo-
stali sqgsiedzi tez wzieli sie w garsc i stychaé, ze
bedq sie buntowad, styszysz juz kroki na po-
dworku. Sgsiad, ktéry na ciebie napadt ma
strzelbe jest duzy i silny, chociaz zauwazytes, ze
Jjest juz troche tym wszystkim zmeczony, waha sie
i styszy nadchodzqcych sqsiadow z obu stron... Od-
wraca sie plecami i wyglgda przez okno... Na stole
w duzym pokoju lezy noz, niezbyt ostry, zwykty
néz do smarowania chleba mastem... Jest na wy-
ciggniecie reki.. Co robisz?

Andrzej Debkowski
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